蚵寮小搖滾：老漁村的心印象

作者：曾芷玲

※編按：當林強高唱「向前走」，年輕一代離開家鄉，往台北或大都市討生活，因為覺得家鄉沒有發展機會，許多農、漁村快速凋零，高雄蚵仔寮也面臨青壯年人口外流問題。然而，不久前，一群在地居民與回鄉的年輕人以創意與熱情，為漁村注入新活力與元素，讓外地人看見不一樣的蚵仔寮、讓離鄉背井的人重新發現故鄉的美好，媒體甚至形容此活動為「海角七號真實版」，這一切究竟是怎麼發生的呢？誰說農、漁村不能有其他可能？讓活動推手－－從台北回鄉的年輕人代表告訴你：回家不難！先來看一段很ROCK的活動紀錄：

五專和大學念的都是高雄的學校，原來的如意算盤是想藉著轉換學制就順便從高雄轉到外縣市，插大也是有報考台中台北，不料就只上了高雄的學校，還是國立，有什麼理由放棄？知道學校在山上的時候，才是五味雜陳，心裡越是想往城市跑，現實越是往山裡走，就像是莫非定律，背道而馳是正常，順你心意是奇蹟。

「聽郎工啥咪好康ㄟ攏底暇~」向前走這樣唱著，到底有多少好康抵台北？真的很想去瞧瞧！既然念書無法出去，那找工作總可以選一下了吧！就這樣一種想看看外面的世面，想試試自己能耐的心情，讓我在得知台北工作錄取後，星期五離職星期一到職，前後工作無縫接軌，開始了新的、所謂探索好康的生活－－展覽很多、活動很多、住在五分埔流行的衣服款式更是多，三不五時還可以「玩到翻點」（玩通宵）。

結果好康抵不過歹康，逢年過節要排隊買車票，塞車湊熱鬧，清明節連假握著手中車票以為趕上了加班車，卻趕不上阿嬤早一步離開。出外打拼存的是積蓄，想不到還是透支沒按算到車票，這個月下個月怨嘆高鐵票好貴。男朋友週末加班沒空開車載，好像沒了腳也忘了路。排不到休假還要看經理臉色，只是想回家為什麼要被刁難？只有2天的周末好趕，唉呦，我受不了回家要這麼斤斤計較！ 我曾離去 現在，我回來了

回來的現在和離開的當時，房子漏水的地方不變，還多了一些沒發現的，可是會坐在院子藤椅上拿著扇子看往來巷子裡人車的阿嬤，和會送我們到巷口離開再給個擁抱的堂哥已經不在。對老爸的印象和生活記憶很少，忘記的比記住的還多，時間真的會帶走一切，我卻還想再發現多點他去過的足跡：

帶我學游泳的南沙灘，我沒學會他倒是游得很遠； 參加宮廟進香的陣頭，我在很後面的進香團裡； 從漁港買回來的大魚，我就負責吃他處理好的； 因為颱風停課的校門，我等他第一次來接我下課； 往返醫院等車的巷口，我牽著他的手慢慢走。

如果能從鄰居鄉親的口中知道更多關於老爸的事，就像巷子裡的阿婆每次看到我，都會說我爸以前脾氣不好怎樣的，聽了很溫暖。

回家，值得了。 重新探索故鄉，重新生活

上班下班距離40分，令人著迷像是儀式般。來回穿梭在車陣中，雙手握著機車龍頭催油門，眼睛緊盯下個路口紅綠燈，還以為在演過五關斬六將，過一個是一個。腦袋持續放空，下班路程的盡頭是海，趕在夕陽晚霞消失前拿出手機拍下最後一道光線；上班路程的起點是海，在巷口跟阿婆揮手再見，從一望無際有漁船，到看著沿途路上長出平房長出電線桿，長出大樓、招牌。

停紅燈的時候，望著海，我突然明瞭了那些差距：都市裡，少了懷念的親切，腳下踩的是水泥，不是土地；眼前看的是大樓，不是天際。更別提漁村裡人與人之間的連結，不是住的近、用同一台電梯、在臉書好友裡那種密切，而是貨真價實、相互照應的親切。

連續兩個禮拜，我跟大伯到漁市場賣魚，拿著相機穿拖鞋看來很突兀，魚販們突然從桶子倒出來的冰水讓腳趾瞬間透心涼，大伯母馬上說下次幫我準備雨鞋好出入。一旁堂哥問我要吃什麼魚？還沒說出口呢，堂哥就出手攔截差點要過磅的魚貨讓我提著。那頭，小叔把正要騎車離開的朋友叫住，在人家的菜籃放了一袋他剛抓上岸的螃蟹，拍拍肩膀才放他走。然後大伯指著一些魚說，那是要給常拿自己種的絲瓜、農作物來送他的誰誰誰。前陣子知道他們因為抓不到魚，很少出船，最近熱絡了些，看了好高興。

市場很忙，我穿梭在他們的分享，有菜有魚有情有義大家互相。 搖滾吧！蚵寮漁村

我跟朋友提起蚵寮這個漁村，大部份的人都不太知道，問起有沒有很多蚵仔可以吃，我自己也講的支支吾吾。怎麼我從小長大的漁村，這時候竟感到有點陌生…

說到蚵仔寮地名由來，是因先民來此定居時，搭草寮在萬丹仔港內海養蚵為生。它的地理位置在梓官區西南隅台17線上，鄰近援中港濕地，還有大片的紅樹林。小時候，捕捉烏魚還是興盛時期，曾看過奶奶在院子晒烏魚子，而我就負責趕走虎視眈眈的貓咪。然而，不管是烏魚還是近海捕撈，現在的漁獲量都已大不如前。

因為回來整理仍維持三合院樣貌的家宅，透過大伯介紹，認識了做工程的大哥，才在天上聖母的生日慶典上知道他是蚵寮國中家長會長，而我是國中第一屆校友，兩人彷彿一見如故還握了手：明明早就認識！喝了幾杯酒，聊到彼此對這個漁村的期待及想法，不約而同認為社區活動能否不要再只是抽獎、辦桌、吃烏魚？蚵寮明明就有沙灘有咖啡，是不是再來點音樂配夕陽會更美？

辦一場漁村搖滾音樂會的想法就在閒談中漸漸醞釀成形，當下我們達成活動無政治色彩、完全民間自籌自辦的共識，我說我來找樂團。豪情萬丈地計畫了種種，但隔天怕是酒話，還小擔心打電話確認了一下。

神奇的是，自從決定要辦搖滾音樂會，村子裡的大家好像都知道自己的任務而開始分頭進行。說著「一輩子，總要做些有意義的事」的園長，提供了改造的車庫讓大家聚集開會；我開始用下班時間連絡樂團及設計，樂團聽到活動想法，知道是家長會主辦，一句話：「幹，衝了啊！」；大哥拉贊助也很辛苦，笑說要變酒家男了；簡訊傳來寫著：「已經借好消防艇和救生員。大家聽說樂團要喝酒就有好多人要贊助！」很多人問為什麼要辦？他就說「挖送啊！」；林老師的行政經驗豐富，公文寫了又寫，行文區公所海洋局軍備局，才順利借到場地；國中國小志工團更是在淨灘及活動當天現場，發揮了維護環境的力量，讓活動圓滿。

更神奇的是，沒有任何文宣經費，僅靠著網路訊息轉寄、連結，不管是外地人，還是在外打拼、念書的蚵寮人，知道這個有趣活動，個個款包袱準備回鄉。活動當天，舞台前、舞台邊擠滿與會人潮，甚至連高雄市長陳菊都跑來了，大家享受海風、音樂、夕陽，為蚵寮創造了不一樣的歷史和回憶。

這次蚵寮漁村小搖滾的出發點，是想讓外地人知道這個地方，讓在地人更充滿信心。看到校長在演講活動後努力招生，考上醫學院的學妹大聲地在台上說著她從蚵寮國中畢業，許多家長選擇把小孩送到市區念書，還是有學弟妹從這裡畢業考上理想志願；同學分散在各地打拼久久才回來，還是可以在魚市場裡，看到隔壁班的男生做現撈鮮魚貨生意買賣 。

大家都以身為蚵寮人為榮，從此心中的故鄉份量又加深了些。

而你問我為什麼要回鄉？我只能說，在這次籌辦活動的過程中，知道這裡的老闆好多種，有營造、魚網、麵包店、系統廚具、木業、雜貨店、畜牧、民宿、咖啡店，還有人文藝術家....，常聽說在地工作機會不足、缺乏讓青年人回鄉的誘因。我想，也許那是因為我們還不夠了解家鄉在地的機會、不明白這裡擁有什麼資源。

需要的只是一個想法，並付諸行動，就會發覺凝聚的力量，原來是從生活中的點滴累積而來。用心去看，才知道這裡的風景多美、社區力量多團結、鄉親多有人情味。沒什麼特別的訣竅，不需雄厚財力，就能讓在地人很驕傲地告訴別人：「這裡就是辦那個小搖滾的蚵仔寮啦！」我想，這就是故鄉最強大的魅力，也是回鄉最大的誘因。

【延伸閱讀】

- 現實版的海角七號：高雄蚵寮漁村小搖滾

- 在地草車味：蚵寮漁村小搖滾

※ 本文與合作刊登