從沒見過這樣對待軍人的政客

從沒見過這樣對待軍人的政客

(別理他們!再飛上去!)

恭喜吳彥霆。恭喜劉永祥。恭喜鄭育騰。

吳彥霆,26歲。5月15日,駕F-16「戰隼」在高雄外海墜毀。

劉永祥,38歲,5月20日帶著27歲的鄭育騰,駕駛幻象2000-5型執行換訓科目,在新竹外海墜毀。五天之內,折損兩架主力戰機,空軍士氣一定受打擊。

但再大的打擊,都不會比政客和名嘴的嘲弄、奚落來得大。

我理解。我充分理解政客、名嘴一個鼻孔出氣,在馬英九的「520」以及「台菲緊張」氣氛上,大做政治文章,對一個必須在讀秒狀態做出生死判斷的軍人,殘忍至極。

把墜毀的兩架主力戰機,說得好像「慶祝」馬英九民調低落、帶塞國運的「政治煙火」。看見鏡頭前談得口水噴花,好像這三位飛官活著回來是「一種錯誤」。我承認,我覺得難過。我覺得悲傷。我更有深沈的憤怒。

我想起王同義。你們不必成為王同義。但這樣的場景讓我想起王同義。

去年10月3日,國慶日前一週,王同義殉職。他在法國殉職。他追諡上校,加一枚「光華二等獎章」。他是空軍499聯隊資深幻象飛官。戰技優異,英法語俱佳,他被派到法國受訓兩年。他墜機身亡。

他的墜機無法避免,但重點是:王同義可以不必死的。

他的座機機械故障,他可以跳傘。他沒有。他如果按了彈射椅,他一定沒事,但他的座機將高速墜毀在住宅區裡,死傷將非常慘重。王同義做了決定,他自己死。

他的座機失控,在接近住宅區時,距離地面只剩50公尺左右,住宅區的人們都聽見了轟隆隆的聲音,覺得飛機快撞上他們了。王同義做了他生前的最後一個駕駛動作:加速。

他加速確保飛機飛越了住宅區。電光火石間,他和他的幻象撞毀在森林裡,人機都成了碎片。

王同義死了,但他的紀錄器資料和通訊內容,讓法國人感動不已。住戶們受訪,哽咽感謝,令人動容,令人驕傲。「他再加油衝向森林,拯救了居民的生命。」

王同義在法國的告別式,法國空軍參謀長麥錫爾(Denis Mercier)不但親自出席,頒給他飛行獎章。基地裡,兩架幻象機同時起飛,向王同義最後致敬。

我當然不認識王同義。我一直想:如果我是他,在那決定自己生死的短短幾秒裡,我會如何?

我在節目上,為他播空軍軍歌:

「凌雲御風去,報國把志伸,遨遊崑崙上空,俯瞰太平洋濱,看五嶽三江雄關要塞,美麗的錦繡河山,輝映著無敵機群,緬懷先烈莫辜負創業艱辛,發揚光大尤賴我空軍軍人,同志們努力,努力,矢勇,矢勤,國祚皇皇萬世榮。…」

這軍歌,我沒唸小學前就會哼。因為童年住在新店的空軍公墓附近,每年329的春祭國殤,我看著永遠找不到骨灰的衣冠塚一排一排開出來。憲兵肅穆,家屬狂哭,有時,一個墓穴就是好幾個同機同僚,墓碑上的刻名都是20出頭的青春歲月,我甚至進塔去看他們的年輕照片,個個英氣勃發。我想效法他們,我報名了空軍幼校,但最後還是打了退堂鼓。跟這些飛官們比,我真孬。

每個人都知道,飛官是每次出門都不敢確定能不能回來的職務。每個人都聽過,每個空軍基地周圍都有「寡婦村」。不是寡婦選擇住在一起,而是住在村裡,很「自然」就成了寡婦。

我看著三位飛官跳傘逃生,我為他們慶幸,為他們家人慶幸,為國家慶幸。在台灣,飛機可以再買,飛官難求。我以為,每一個國人都會感同身受,為他們慶幸。人機一體,當飛官失機求生,他們其實比誰都難過,他們的身心狀態往往要很長的調適期。他們要再坐上駕駛艙,不只要經過各種調查、考核,更需要經過複雜的心理建設。一個文明國家,對失機的飛官一定是鼓勵、安慰,像你在電影「捍衛戰士」裡看到的,努力讓他們重回戰鬥位置。

你注意到這幾天的政客、媒體怎麼談這件事嗎?空軍司令正在F-16上頭壓機,結果幻象竟然又掉了,有陰謀;馬英九520就職周年,幻象摔機,國運不佳,氣數已盡;然後,以近乎胡言亂語,質疑、嘲弄空軍技術、維修、訓練,一起忍笑假怒,一罵一兩個小時。民進黨質疑台菲還沒開戰,主力戰機先掉兩架,被菲律賓看衰,「笑掉大牙!」

這國家怎麼了?誰笑掉了誰的大牙?

我知道,每一個飛官如果有需要,都會在最後的幾秒內,讓自己成為「王同義」。我知道,五天之內兩度摔機,不是你們的錯。

當「戰機在雷達幕上失去訊號」的快報傳出,我只想知道你們安全。你們安全,就夠了。希望你們很快可以回到戰鬥位置上。

你們今天的勇敢,成就了我昔日的懦弱。也因此,每當我想到「王同義」,每當我哼起我不配唱的空軍軍歌:「…國祚皇皇萬世榮…」,我總有由衷的敬佩。

加油。再飛上去。用引擎聲蓋住這些嘴。