【潘光中專欄】從《好萊塢結局》到《詐製片家》，這七部「把拍電影的過程拍成電影」的後設電影，每一部都是影劇教科書！

【文／潘光中】所謂的「後設電影」（meta-movie），是泛指那些在電影故事中呈現電影製作過程的特別類型。當創作者完成的影像，是把整個文本的概念反覆呈現在觀眾眼前，就形成一個像是俄羅斯娃娃的「套層結構」：揭開每一層，裡面出現的是個參照上一層的相似形態。所以後設電影又被稱作「元電影」，也就是用電影本身去映照和凸顯自己各部分成形的過程。例如：費里尼（Federico Fellini）以《八部半》（Otto e Mezzo／1963），把創作者的身分從幕後拉到幕前；楚浮（François Truffaut）以《日以作夜》（La Nuit américaine／1973），詳實還原整部電影的攝製過程；弗蘭普頓（Hollis Frampton）的那些實驗性短片，重新解構創作文本成形的過程；布魯克斯（Mel Brooks）以嘲諷著稱的《新科學怪人》（Young Frankenstein／1974）及《羅賓漢也瘋狂》（Robin Hood: Men in Tights／1993），把經典題材轉譯成風格相左的新文本；諾蘭的《全面啟動》（Inception／2010），用最擬真的觀影體驗反證了電影的完全不可信……這些創作者顛覆了電影原本做為提供娛樂的中性媒介特性，打破被稱為「第四面牆」的大銀幕，直接與觀眾進行高層次的對話。

以下為大家整理了進入廿一世紀之後，以個人觀點精選的七部經典後設電影，如果你也是對這種類型有興趣的觀眾，不妨都找來看看吧。

一、《好萊塢結局》（Hollywood Ending ／2002）

伍迪艾倫（Woody Allen）在2002年推出、一慣性地身兼編／導／演三職。故事描述曾風光一時的導演沃爾（Val，有借用中文「我」諧音之意），正面臨無片可拍、靠著接拍廣告糊口的窘境。幸而透過前妻不計前嫌幫忙牽線，終於有機會再度執導商業電影，雖然金主正是前妻的新歡，沃爾仍硬著頭皮接下；哪知又不幸在開拍前夕罹患「心因性眼盲」，不想失去飯碗的沃爾借助好友掩護，如同瞎子摸象勉強拍完交片。電影在美國本土上映時，因內容空泛、畫面失焦等問題劣評如潮，卻意外在法國市場大受好評……

全片充滿艾倫個人風格，特別是那種慢一拍才能反應過來的後勁型笑點。他在片中除了自嘲毫不手軟，對美國電影圈唯商業利益優先、法國電影人過度崇尚藝術性的兩種極端值，也是不留餘地的嘲諷全開。就像是艾倫直接站到觀眾身邊，一一點名電影圈幕後的種種荒謬亂象。

二、《我是路人甲》2015

故事以中國最大的古裝片廠「橫店影視城」為背景，把這個實際存在的地點，塑造成一個匯聚眾人夢想的夢幻之地，而所有環抱夢想來到這裡的有志之士，卻幾乎都因夢想破碎而心灰意冷地離開。整個橫店既是中國影視圈的縮影，也是多數中國影人的現況；雖然片中主角萬國鵬（演員本名）最終獲得了一個正面結局，但更多角色都隨著下戲而回到貧苦困頓的現實。在電影本身的後設類型之外，導演爾冬陞另外聘請了紀錄片導演唐斌斌團隊，側拍整部電影的拍攝過程，穿插工作人員及演員的訪談片段，製作成《我是路人甲紀錄片》，形成「後設以外的後設」，兩部作品的互文性，非常值得所有以拍片為志業的電影人當作參考範本。

「拍電影這件事，除了心裡的夢想以外，沒有一件事是真的。」爾冬陞在更早的作品《色情男女》（1996）中，就陳述過相同的理念。《我是路人甲》雖然較為勵志，畫風色調也相對溫和，但依舊在告訴所有想進拍片這行的後進：這裡是地獄，能回頭還是儘早回頭吧。

三、《一屍到底》（カメラをとめるな！／2017）

故事沒頭沒腦的就從一個低成本劇組在廢棄工廠內拍片開始，服化道之粗糙、導演之隨興，簡直令人瞠目結舌，但沒多久畫風丕變，原本的喪屍來襲戲劇情竟然成真，喪心病狂的導演卻堅持要完成這部自詡為史詩的大作，劇組上下陸續遭害，倖存者無路可逃下只好起身反擊……電影的前半小時多簡直尷尬到極點，但進入第二幕後卻再度轉變畫風，原來第一幕本身就是劇中劇，觀眾將看到劇組上下為完成低成本恐怖片的所有前製作業，以及每個人的心路歷程；而第三幕更是經典中的經典，詳實還原第一幕之所以能一鏡到底的幕後過程，直到最後一顆鏡頭、集結眾人之力完成收尾鏡頭為止；就連片尾工作名單的襯底影片，又把第三幕所有鏡頭的真正幕後拍攝過程也完整公布，直接在一部電影裡完成四次同一文本的自我互文。

本片長度接近商業電影規格，但最初上映時並未規劃商業播映，直到出於意外的病毒式口碑行銷形成話題之後，才找片商重新在院線上映，放映廳數一度達到兩百間左右，累計票房超過卅億日圓。電影創意敘事手法新穎，但結構卻是最正統的三幕劇形式，起承轉合及首尾呼應流暢無比，堪稱低成本製片的典範。可惜導演上田慎一郎遭素人劇團「PEACE」指控創意抄襲，原本四部曲的計畫在第二部《一屍到底番外篇：好萊塢大作戰！》（カメラを止めるな! スピンオフ ハリウッド大作戦!／2019）後就宣布終止。

四、《大災難家》（The Disaster Artist ／2017）

（《大災難家》官方海報，忠實還原兩位故事主角的人設性格。）

本片是為了還原被稱為「世紀災難」的低評價電影《房間》（The Room／2003）的幕後製作過程而拍攝，兼具致敬、翻案、與重新詮釋文本的意圖。故事改編自賽斯特羅（Greg Sestero）的同名紀傳體小說，以第一手觀點敘述他與《房間》導演湯米維索（Tommy Wiseau）的長年友誼、以及拍片過程的辛酸秘辛，並將該片的低成就定調為「認真做好每件事，卻不幸成為笑柄」。電影版本將主視點轉移到詹姆斯法蘭科（James Franco）飾演的維索身上，藉由維索「幻想、悲傷、自相矛盾」的前半生自述，完整解釋了《房間》之所以成為世紀爛片的諸多成因。

不同於《房間》的一片負評，《大災難家》獲得影評和票房的雙重肯定，並入圍金球、奧斯卡、演員工會等各大影展的多項提名，還被譽為法蘭柯繼《127小時》（127 Hours／2010）後又一人生代表作，能與《大國民》（Citizen Kane／1940）等量齊觀。《房間》與《大災難家》出自同一個故事文本下，卻有如此天差地的對比，似乎也在向後進影人點亮一盞明燈：想要名垂青史、卻無法交出盡善盡美作品？那麼爛到一個極致也是一條不錯的路子。

五、《冥王星時刻》2018

故事靈感來自於導演章明青年時期造訪雲南山區的見聞──相傳有首民間送葬曲《黑暗傳》，歌詞敘述送葬一段經歷死蔭幽谷的路程，最後得以重見光明；背後隱藏一段靈異典故，且與神祕生物有關。片中率劇組及演員深入偏鄉秘境的導演「王准」，就是章明自己的化身。王導率領的迷你團隊剛進入當地就迷了路，加上擔心拍攝受阻、交片延期等心理因素，使一行人備受身心煎熬。正當眾人進退失據時，誤打誤撞受到熱情村民的接待，更意外找到能演唱晚整版《黑暗傳》的當地耆老；正當一行人以為苦盡甘來之際，第二天迎接他們的那個黎明，卻成為幽暗時刻的開端……

片名《冥王星時刻》意指日出前最黑暗一刻，用以對照民謠《黑暗傳》歌詞敘述的送葬旅途，但本片的後設重點卻並非發生在刻意為之的片名。儘管章明本來就想拍一個關於拍片的故事，但戲裡戲外卻發生諸多不謀而合的巧合：劇情中的拍攝行程設定為因資金籌措、團隊更換等因素而延宕約兩年，藉以呈現幕後工作的不確定性；章導在2006年完成劇本後，第一時間獲得鹿特丹影展注資，其後卻因金主神隱、主要演員驟逝等不可抗力，直到2018年才得以拍攝完成，拖延期限甚至比劇情設定更長。

六、《曼克》（Mank ／2020）

以經典電影《大國民》的劇本作者曼克維奇（Herman J. Mankiewicz），當年如何在病床上完成這部巨作，以及導演奧森威爾斯（Orson Welles）從籌拍、開拍到交付發行的過程，藉由這兩段息息相關的雙線敘事，重現上個世紀四零年代的好萊塢風情。電影刻意以黑白影像呈現，並有多處轉場時不經意的疑似穿幫，一方面把觀眾帶回大半個世紀前的時光，同時又不忘提醒觀眾眼前所見並非現實，完全展現導演大衛芬奇（David Fincher）慣常的黑暗諷刺及迷幻風格。

無論是《大國民》當年的艱辛拍片過程，或是《曼克》重現這段歷程的呈現手法，都在向觀眾陳述整個行業的辛酸史，即便電影工業在器材硬體及技術軟體上都有長足進步，身在其中的從業人員依舊處在被資本家任意蹂躪、隨觀眾意建逐波擺盪的艱難處境中。本片在去年電影業一片蕭條中，即便榮獲奧斯卡十項提名，仍然不得不向環境低頭，選擇在實體上映後滿一個月就在串流媒體上架。

七、《詐製片家》（The Comeback Trail／2021）

《詐製片家》的原片名「The Comeback Trail」直譯是「回歸大道」，專指電影首映禮戲院外那條讓編導演們走過場、給媒體和影迷拍照的那條路；字義上也可以解釋成「重返榮耀」，也就是讓劇中的製片麥斯、演員蒙大拿等人重回一線的拍片歷程。原著是哈利赫維茲（Harry Hurwitz）在1980年代出版的半自傳體小說，敘述這位老影人如何以股市買空賣空的槓桿操作原理，在好萊塢這個紙醉金迷的圈子裡上下其手；1982年，赫維茲籌足資金、找來一票演員好友，自任編導把這個故事以後設形式拍上大銀幕，向觀眾呈現一部電影的完成，得用上多少詭詐心機，加上爆了不少影劇圈的黑料，讓這部電影在票房和評價上都有斬獲。

新版本的《詐製片家》大致維持了1982年版的故事結構，在諷刺意味上則是加重不少，畢竟比起四十年前，現代電影觀眾的胃口已經被養得頗大了。像是製片對金主的「養／套／殺」策略、黑幫以投資拍片名義進行洗錢、編導演在拍攝現場的貌合神離、把負面評論當成危機行銷炒作……這些以往不足為外人道的幕後秘辛，現在已經是人盡皆知的基本常識。就結果論，《詐製片家》的笑點頗密集、推進節奏相當快，關鍵台詞相當辛辣且前後呼應，該有的場面和特效一應俱全，必須感動人心的時刻（特別是片尾前的最後兩幕）也算做得相當到位。

以上就是為大家整理出七部把「製作電影過程拍成電影」的後設電影，儘管每部電影的創作目的並不相同，故事類型各有擅場，但不變的是這些主創和主演們，都在用生命呈現一個似幻似真的片場故事，也都像是一部部影劇行業的教科書。如果還有其他想了解的韓國影視綜藝、或是想深入討論的專題方向，歡迎到雅虎電影的粉專留言給我唷。

— —

作者介紹：以文字見長，對影像敏銳。涉獵廣泛，遍及小說、遊戲、動漫、偶像、以及各種流行文化現象。曾任雜誌編輯、頻道公關、活動企劃、演唱會執行、戲劇監製，現為接案編劇。

※歡迎加入Y!電影粉絲團，接收更多Movie訊息！

※全新單元「追劇咖」，讓你防疫在家不無聊！手機用戶請點「線上戲劇」或「線上電影」。