【Yahoo論壇／蕭景紋】她瘋了嗎？

作者為駐美兒童腎臟科醫師

床上的女孩，瘋狂地擺動著頭，披著亂髮。她的雙手被繩子綁住，纏在病床兩端。

她的父母站在一旁，滿臉充滿恐懼和絕望。

「海莉，振作一點！」父親不耐煩地斥責。五十來歲的白人，臉上布著皺紋、留了銀灰色的鬍子，高壯的體態，喝了太多啤酒的肚子圓滾滾，像個鄉村歌手。他粗聲大吼、怒氣沖沖，其實是被女兒的怪病逼得走投無路。他對女兒感到憤怒，不理解為何她變了個人；他更埋怨老天爺開了他們全家人一個殘酷的玩笑。

病患海莉是個十四歲的女孩，就像電視影集中常見的青少年，她外型亮麗、個性開朗，有點自以為是，看不起自己的父母，也許長大後會自我反省並和家人重建感情，但目前正處於叛逆時期。

最初時，她動作怪異，以為沒人察覺時會自言自語。接著，她將自己關在房裡，上鎖後在裡頭待上好幾個小時。她的父母有點擔心，趁她不在家時，偷偷跑進她房間，搜刮房裡的抽屜和衣服的口袋，希望能找到毒品或避孕藥，找到原因。當什麼都沒找到時，他們鬆了一口氣，但也因為毫無頭緒，而更擔憂了。

海莉的父母有精神分裂症的家族史，青少年時期發病並不罕見。他們禱告，不要讓這種恐怖的疾病纏上他們的女兒，希望這只是一般年輕人會經歷的成長過程，只是單純的賀爾蒙失調，自己會調整好。

當海莉的症狀惡化，拒絕洗澡、身上沾滿糞便時，她的父母終於精疲力竭，絕望地帶她到急診室。

海莉微微發燒。急診室醫師首先排除器官機能疾病的可能，做了腰椎穿刺和腦部斷層掃描，讓她住進了兒童病房。

住院時期，許多專科醫師來會診，包括感染科、神經科和風濕科。海莉頭上貼著腦電圖的電極，每天看到面貌陌生的醫學團隊來巡房、聽著教授藉此教導學生、任憑醫療人員在她身上施加更多的檢驗，不知道她的病例正被住院醫師當作早報的教學材料。

檢驗查出，海莉患有急性瀰漫性腦脊髓炎，是一種免疫系統對髓鞘產生自體免疫反應所發生的疾病，治療方式包括類固醇、靜脈注射免疫球蛋白等等，都是以抑制免疫系統為主的療方，而其中的治療性血漿分離術（plasmapheresis）便是我們腎臟科負責的。

我和護士推著機器到病床旁，自我介紹。海莉的父母多天待在病房，已經精神恍惚，並沒有理會我們。服用了鎮定劑後，原本暴躁的海莉睡去了，護士熟練地將機器連貫好，開始血漿分離的療程，清除她血液裡的抗體。

海莉不一定會恢復。但大家懷著希望，仔細觀察。日復一日，我們推著機器，重複血漿分離術的療程。

療程彷彿見效了，病人的症狀漸漸好轉。海莉不再隨地大小便了。她認出她的父母了。幾天後，她坐在病床上，和進門的醫護人員打招呼，讓住院醫師嚇了一跳。

出院時，她的情況極佳，看起來就和一般的十四歲女孩無異。復健一陣子後，應該可以恢復平常的生活了。

科學的力量令讓人讚嘆。從前類似海莉的病例會被歸類於精神病，而病人會被打入地獄般的深淵。短短幾年，醫學界找到了療法，可以治癒種種離奇古怪的疾病。

在疫情黑暗的當下，我想到了海莉的病例，彷彿看到了一絲曙光。

（原刊於世界日報2/28/2021）

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

【Yahoo論壇】係網友、專家的意見交流平台，文章僅反映作者意見，不代表Yahoo奇摩立場 >>> 投稿去