首膳之都

我對上海的記憶，來自一碗西北味道。

那回受上海方邀請，得以以貴賓之姿前來上海一趟。

身為愛好美食的台灣人，抵達上海理所當然想品嘗一下道地小吃，對於上海街弄五花八門的小吃店家興致盎然。可惜此行是受邀而至，主辦方奉我們座上賓，餐餐打理妥當才是待客之道；冰鎮熏魚、糯米蓮藕、上海醉蟹、素燒鵝，種種未曾見過的涼菜擺了十來道，熱菜熱湯等等再上兩輪，於臺灣宴席都沒看過如此精彩菜色，即便每道只含蓄淺嚐兩口，依舊飽得我們各個坦肚朝天，甚麼年輕人宵夜的扛霸子：十三香小龍蝦、涮牛肉、串串，個個與我們無緣。

那日行程安排較寬鬆，主辦方安排參觀廣為人知的外灘。天氣微涼，略帶氤氳，視覺迷濛，高樓此起彼落，古典與現代相融，處處散發上海的獨特魅力。

我曉得十里洋場的異國之美是綻放於歷史傷痛的創傷之花，攻佔、割讓、被迫放棄，時間洗滌血淚，遺留的卻是亙古長存的璀璨之美，截然西洋的風格卻如淡妝增添上海古都的絕代風華。

徜徉古建築後，飢腸轆轆的胃渴望獲得迅速溫飽，晚餐時段主辦單位終於採了放風政策，心想總算能在街頭巷弄找間地道小店品嚐新鮮滋味。

猶記得上海菜又稱滬菜，口味上又與江浙菜系有異曲同工之妙，慣用紅燒，濃淡適中，然而這些日子已奢侈地讓主辦單位宴請多餐上海菜色，如今得了空，自然不考慮上海菜。

好在上海不僅人文薈萃，也是個求新求變的多元都市，大街小巷蒐羅了各式地方菜。

從酒店出發，第一個街角坐落間四川來的麻辣鍋，麻辣鍋先不考慮道地於否，之於台灣實在稀鬆平常，不考慮。下個路口是間西餐店，這回出巡目的就是要吃地方菜，外來種，不考慮。

餓得前胸貼後背卻不甘沒魚蝦也好，這頓飯吃得再晚也要再三挑選，能在台灣看到的一概不列入選擇，曾經嚐過的連瞥都不瞥，走馬看花竟也走了大半里路，能走如我，也不免感到舉步維艱，甚至分不清左右前後，理不清自己是從何而來又要打那兒去。

終於，一間掛著西安美食招牌的小店兒留住我的目光。

西安還是西北，陝西又或山西，我愚痴的地理常識將之全歸類一起，對所謂西北菜式口味懵懂未明，主觀偏見中國菜色重辛香鹹辣，反正不管風格為何，只要嚐起來與台灣菜色大相逕庭就算圓滿了我圖新鮮的心。

天蒼蒼野茫茫，風吹草低見牛羊。貧乏的地理概念讓我哼起了自以為應景的曲調。

入內，光是菜色名稱便讓我耳目一新；皮帶麵、羊肉湯、羊肉串、羊肉泡饃、辣子雞……，每一樣都在我渺小貧脊的腦袋迸發如萬花筒的繽紛色彩。

數支數支最後五支，在命運決定下，撿了個最不解模樣為何的羊肉泡饃當作晚餐。

愛因斯坦說過快樂的時光相對過得快，痛苦的時光相對過得久，總覺得等待的時間足夠砌起萬里長城，服務員終於從廚房出來。

服務員送上一只碗口大底部窄的湯碗，熱氣氤氳，胡椒的香氣煞時麻痺五感。

原來這就是羊肉泡饃。

這羊肉泡饃送上桌時已是料理完畢的模樣，壓根瞧不出原本的「饃」到底是怎麼個德性，透過無遠弗屆的網路，總算知悉所謂的饃原原本本的模樣；胖如拳頭，扁平，顏色細白，或許帶著樸實的麵粉香，就形貌上還挺像台灣常見的「槓子頭」，單吃食之無味，煮食前先剝成小塊，吸食湯汁後食之。

取一匙湯液，雖然呈現濁色卻沒有分毫雜質穢物，顯然是合乎標準的高質濃湯。於碗裡翻攪，湯碗內除了透明粉絲還有粒粒如指甲片的白麵團，想來就是只知其名不知其物的「饃」了。

先以美食家之姿淺嚐湯汁，鮮味盡在那小小一口，燙口又不濃膩，鹹香開胃，平凡無奇的湯肴卻帶來豐腴的味覺效果。

再吃了口羊肉，不羶不腥，軟嫩無筋，沒有台灣羊肉特有的腥羶味讓我大為驚艷。

而後再專攻所謂的「饃」，明明從一個完整個體被剝成碎片，明明細碎如指甲片，卻有麵疙瘩的勁道，不細細咀嚼還真怕噎在喉嚨。

實在小瞧了這饃！麻雀雖小五臟俱全，中國人對麵食文化的講究完全體現在這小東西身上。

再抿一口湯肴，燉煮高湯特有的膠質立即黏濁在脣瓣，光輕輕沾一口就足夠刺激味蕾，一恍神，那只寬口窄底的湯碗已將乎見底。

五臟六腑得到溫熱的滿足，踏出小店的微涼晚風再也凍不著我，然而方才隨興而至，該拐的拐了，不該拐的也拐了，壓根想不起下榻的酒店在東南西北哪個方位？

「哥，您知道青松城在哪嗎？」我逢人就攔，以最謙卑誠懇的語調詢問。

可惜上海地大物博，人從四面八方來，恰巧問到個非本地人，不死心再抓了個大哥詢問，幾經努力，總算回到酒店。全程走了兩小時，薄襪都出洞，兩隻腳彷彿從別人身上截到我身上，毫無覺知。

為了接近當地卻選了碗西安麵食，為了體驗上海夜生活卻迷失方向，若非遇到幾位熱心大哥，否則連酒店都回不來，苦不哀哉。

而後返抵台灣，我幾度在街坊小店尋找那碗回味無窮的滋味；憑著記憶到的、嗅到的、嚐到的追尋，不是太清淡，就是羊肉太羶，迄今仍不能理解是回憶造就了無可匹敵的美味，又或者那碗羊肉泡饃其實不真實存在，那夜的鹹香麵饃其實是虛構的，是苦行者拖著疲憊雙腳不死心一路追尋，迷失在某度空間才會以獎勵之姿降臨，犒賞對美食投以全副心神的追尋者

或許，我得再回到上海，再迷失一回，再嚐上一口，才能確定吧。