【台灣之光】台北遊子回美濃老家經營三合院民宿：老屋×黑膠老唱片成外國旅客最愛文化

文／楊竣傑

「菸葉、紙傘、粄條」，高雄美濃的傳統產物依舊，只是許多年輕人早已出走，遠離這座客家小鎮。北上打拚的美濃孩子鍾士為，直到2013年接下祖父的三合院，靠著「老屋＋黑膠唱片」的組合，將三合院翻修成為帶著文化聲響的民宿。這個當年「出走」的孩子，用文化吸引外國旅客「走入」，在世界地圖上，點亮屬於返鄉遊子的一盞燈。

「香蕉與黑膠三合院」民宿主人鍾士為輕輕地抽出黑膠唱片，細心地將它擺上黑膠唱盤，如同進行一項神聖的儀式般，再放上唱針，頓時響起黑膠唱片獨有的「吱吱聲」，音響中則傳來奧莉薇亞．紐頓－強（Olivia Newton-John ）唱著“Country Road, take me home. To the place I belong……”的歌聲。

座落在稻田及美濃月光山下的三合院，是讓他的想像成真的關鍵。

走進鍾士為的祖父鍾銀真於1943 年興建、迄今75 年歷史的老屋，屋內除了擺有日據時期留下的家具，水牛犁田時架在頸上的木具「牛軛」與製作紅龜時需要的模具，都成為牆上的裝飾品。

挑高的屋頂，是特地找了懂得客家古法修繕的老師傅細心重整，重現祖父建造起家厝的型態：「一片屋頂就要花10～20萬，」他環顧屋內一磚一瓦，緩緩地說：「其實，我有一股保留老屋的責任感。」

1985年，祖父在三合院附近蓋新的洋房，家族搬離老屋，只有過年家族祭祖時才回到這裡。充滿回憶及客家文化的屋子，因為少了「人」，逐漸失去活力，就像電影放映突然停格，老屋的風華也逐漸殘破。

離鄉到都市成為沒選擇的「必然」

「在長輩的觀念中，都認為鄉下沒發展，一定要出去！」鍾士為說。離開美濃、北上求學、找工作，當年在三合院中跑進跑出的鍾士為，跟大多數當地子弟一樣，為了「前途」遠離家鄉。2008年起，他擔任《天下》雜誌攝影記者，參與各種國際採訪，「飛出國」的時間比在美濃老家的時間還長。

鍾士為坦言，當媒體大環境愈形艱困，即使熱愛工作，他卻感到愈來愈疲憊。他曾因連續6週工作都沒有休假，在夜深人靜時反思：「我不想就這樣一輩子。年輕時努力進入大集團，但若沒了這個頭銜，會什麼都沒有嗎？」

恰巧，2013年，祖父將三合院過戶給他，他看著殘破無生氣的老屋，身為長孫，鍾士為頓時深刻感受到自己背負的責任感，這讓他動了返鄉整修老屋的念頭。

2013年起，他將老屋改成雅房，並將菸樓翻新，當年「挖寶」的空間自然而然成為黑膠唱片室，變身為4千多張黑膠及CD的新家。這項難以複製的特色，成為最佳賣點。

三合院令國際遊客驚豔，愈在地愈國際

鍾士為在 Airbnb刊登民宿簡介與三合院的照片。未料第一週就接到一組法國籍中國人兄弟的生意，而且一住就是5天。為了讓顧客賓至如歸，鍾士為倍感壓力：「我那時真的太緊張了，還胃抽筋送急診，」嘴角露出淺淺的酒窩，他靦靦地說。

問鍾士為，民宿開業後，反對多年的爺爺是否改觀？鍾士忍不住又笑了：「因為一間房收費3000元，等同一個月租金，而且後來很多外國人入住，老人家覺得很新奇，現在反而怕我沒客人。」

第一組國際旅客入住後，美濃小鎮彷彿點亮了世界地圖的那盞燈，隨之迎來美國、荷蘭、法國、埃及、日本，甚至遠從挪威的科學家遊客。他們特地飛到蕞爾小島上僅有4萬人口的鄉村，就是為了感受三合院的傳統魅力，連法國在台協會學術合作與文化處處長博凱（Nicolas Bauquet）都曾帶著家人入住。

鍾士為說，曾外國旅客看到三合院照片後，傳Fb訊息表示：「我告訴自己，無論如何，我都要造訪。」鍾士為深受感動的當下，也體會到：「當我們拚命想走出去時，沒想到這麼多外國人希望走進來。」

這條路，過去他走得無悔，未來他會繼續走得充滿戰鬥力。

更多Cheers雜誌報導

台北買間房子花一千萬還得貸款20年：大學講師北上工作１８年決定返鄉種花生

※更多精彩報導，詳見《Cheers快樂工作人網站》。
※本文由《Cheers快樂工作人》授權報導，未經同意禁止轉載。