【Yahoo論壇/瑪格麗特】生命中極度孤獨的一段旅程

A female nurse consoles a senior patient at home
圖片來源:Getty Images

作者瑪格麗特・萊斯(Margaret Rice)為科班出身的新聞記者

知道死亡的樣貌,方有能力面對我們至親的離世,而不會因未知而恐懼。

對陪伴臨終者度過所有階段直到彌留的人來說,知道將看到什麼,會對你有所幫助。這樣你就不會那麼害怕,也能反過來給予臨終者更多的支持與慰藉。

在現實中,你光是陪在一旁就有助益的那段期間,是在病人生命最後一刻到來之前步上他們極度孤獨的一段旅程時。這段旅程可能持續數星期、數天或僅僅數小時,只有當他們下一次呼吸肯定不會出現,你才能確知旅程已經結束。即使這是一段只有他們能進行的旅途,你的在場陪伴還是能提供慰藉。

就絕症而言,這是進入臨終、朝死亡辛苦前進的起點。有些人稱它為。「瀕死進行前期」。隨著臨終者變得愈來愈虛弱,而且需要集中所有精力,只為了活過一天,他們的注意力最終會向內轉移。這種轉變不只是生理,也包括心理方面,畢竟他們即將承擔的孤單旅程,沒有任何人能跟他們一起進行。

凱特‧懷特用她的一個經歷來幫助說明。

「我們曾照料過一位同事,她很搞笑,也是醫院裡的靈魂人物。」凱特說。

她在快要過世時住進我們醫院,由我們來照護她。她的小姪女和小姪子常來看她,而且常把他們畫的圖畫掛在牆上給她看。我記得當時我一進病房,就會看到這些孩子的畫作。有天,我突然發現她的姪女注意到一件我沒留意的事。我的朋友之前習慣面對門躺著。每當你經過門廊,總會聽到她叫你進來聽她說個笑話、故事或聊聊天。

但現在她卻面對窗戶、背對門躺著。她的姪女將這個景象畫下來,雖然筆觸非常樸拙簡單,但它的確反映出這個人正在離去。我記得我就站在那兒看著那幅畫、看著她,心裡想著,「你確實是,你是在離我們而去,你正在前進,比我們、你的家人、和你身邊的每個人所想的還快。」

她步向死亡的旅程已經開始,而且正逐漸跟身旁的人分開。

每個人的臨終都各不相同。雖然有部分的歷程是一樣的,但不是每個人都會以同樣順序出現相同的跡象和症狀,即使他們都死於同一疾病。有些跡象和症狀會完全沒有出現。症狀是病人會感覺到的,而跡象是旁人能觀察到的生理改變。幸運的是,臨終病人本身不會察覺到代表死亡愈來愈近的生理跡象。

有些人會花數星期慢慢歷經幾個階段,而有些人只花幾小時。雖然照顧臨終者的醫護人員會盡其所能,協助家屬了解何時代表接近生命終點,但也不一定總能曉得。當臨終者停止進食,便會在接下來的幾星期內過世。但須記得的是,病人不是死於沒有進食,而是死於潛在疾病,而且他們的消化功能已經減緩,因此沒有能力吸收營養。

陪伴者在最後階段會看到的情況

以下是臨終病人可能出現的生理跡象,但別忘了,並非所有人都會有,而且也沒有任何特定的出現順序。

列出這樣一份清單的風險,是它所引發的更多疑問,會多於它所解答的問題,但我想起個頭。無可避免的,你的經驗可能會跟你在此處看到的不同,因此請將它當成通用指南,而非精確的準則。我做此嘗試的理由,是為了設法幫你明瞭可能發生什麼狀況,而得以對這些不罕見、也有可能出現的情況,少些恐懼。若你對這份清單所列有疑問,不妨跟你信賴的醫療專業人士談談。

嗜睡

當臨終者接近生命終點,睡眠的時間會愈來愈多。這是臨終的正常現象之一。他們可能看起來像陷入昏迷,但有時又能自行甦醒。當患者醒來並神智清楚時,或許會有一小段時間看似狀況頗有起色。

臨終視見

一個處於彌留階段的人出現「視見」,並不少見。他們可能也會提到從未發生過的事件。

那些都是幻覺嗎

有些安寧療護專業者認為不一定。就如前文提過的,臨終者有時會用隱喻來表達。常會有處於這個階段的人清楚憶起年代久遠的往事或和人。許多安寧療護專業者表示,常有臨終者會看到在他們人生中舉足輕重、但比他們早過世的人。

人們有時會擔心這些臨終視見是鴉片類藥物所導致,但其中大多數並非它造成的。這也許很難辦到,但當你聽到臨終者彷彿出現幻覺般自說自話,你能做的最佳方式就是坐著陪伴和傾聽。很可能臨終者會覺得他們的視見有撫慰感,雖然或許旁人看起來不是如此。

交流方式改變

隨著病人昏睡的時間愈來愈多,跟他人的交流也會減少。如今認為,若病人處於昏睡狀態,他們還是聽得到。因此醫護人員仍會跟昏睡的臨終病人說話,也鼓勵家屬這麼做。至於清醒的病人,他們說話的能力衰退,而且隨著身體狀況愈漸衰弱,開口說話也變得吃力。偶爾會有臨終者連著幾天不發一語,但在過世前不久,會有段很短的時間能說些話。

眼睛出現變化

如果病人因為失去意識而無法視物,即使雙眼是睜開的,但目光可能顯得呆滯無神。

在他們的意識完全喪失前,目光也可能渙散、無法對焦。在病人失去意識之前,也許還會喪失眨眼的反射能力,但雙眼仍睜著。眼皮可能半開,雙眼可能顯得凹陷。

意識混亂

造成意識混亂的原因有幾個。若病人出現意識混亂,應謹慎細查肇因,因為有些引發混亂的因素與瀕死無關,所以是可以控制的。有時是由於腦部跟其他器官一樣逐漸衰竭,因而造成腦部缺氧所導致。不過因便祕或泌尿道感染了這個末期階段,是否仍有辦法控制?亦或意識混亂是臨終者的表達方式之一 是否臨終者試圖表達些什麼,只是意思不是那麼顯而易懂,不妨思考臨終者是否可能在用象徵或隱喻的方式表達。若是如此,同樣的,若你能夠傾聽,同時別抱著能聽懂的期待,這樣便能給予臨終者慰藉。

輕度躁動

這是臨終的典型症狀,原因可能很多。再次提醒,這需要檢查,確認病人沒有便祕或缺氧。躁動不安的原因也可能是疼痛、膀胱過脹、長時間維持同一姿勢造成的不適、藥物或生化指數異常,也可能是做夢或源自心靈方面的因素。如果查出是生理因素導致,並妥善處理,可能便無須使用藥物控制。如果躁動不安是恐懼引起的,在初期運用支持方法例如傾聽和陪伴,可以對臨終者有幫助。藥物也能減輕症狀。當病人每日施用的藥物停止後,需要特別注意,因為突然停藥可能會造成一些問題,例如今日普遍開立的抗憂鬱藥物便有此可能。再次提醒,若你有疑慮,不妨諮詢開藥的醫生與主治醫生。

嚴重躁動

如第三章中所述,有些彌留病人會出現嚴重的躁動(稱為臨終躁動或「垂死掙扎」 )。他們可能會拉被子、扯床單,而且出現一長段時間的悲傷。這些狀況通常可以用各種藥物控制。若你有疑慮,不妨諮詢病人的醫護團隊。

脈搏變化

病人的脈搏可能變得更快或減緩,不穩定且微弱,這是因為心臟正漸漸衰竭。有時,心臟是所有器官中最後停止運作的器官之一。當心臟一停,血液就不再流向腦部,病人很快便會死亡。脈搏愈難摸到,就代表病人愈接近死亡。

體溫變化

由於臨終者喪失體溫的調節能力,因此體溫會出現變化。他的體溫可能變得比平常較高或較低,有時會兩者交替出現。

內文摘自:《生命的最後一刻,如何能走得安然》

作者: 瑪格麗特・萊斯(MARGARET RICE)

出版社:四塊玉文創

______________

【Yahoo論壇】係網友、專家的意見交流平台,文章僅反映作者意見,不代表Yahoo奇摩立場 >>> 投稿去