人生終需一別 這樣做學會面對死亡、不再恐懼

圖文提供/采實文化
華人健康網

【華人健康網圖文提供/采實文化】我窺探自己的內心,發現心裡存在對罹癌的恐懼。因為我抹不去「癌症等於死亡」的想法。雖然我也不想得流感,但我並不害怕流感,因為我心中沒有「流感等於死亡」的概念。即便如此,如果我長時間發高燒、身體衰弱、意識到死亡之後,大概也會湧上恐懼感吧。

人生終需一別 這樣做學會面對死亡、不再恐懼
人生終需一別 這樣做學會面對死亡、不再恐懼

我想應該有很多人和我一樣,對死亡心存恐懼。這次採訪的對象,在診斷出罹癌時也馬上意識到死亡,並且因為死亡而心生恐懼不斷煩惱。

雖然恐懼的程度各有不同,不過茂呂信市郎先生告訴我,當初他被診斷出癌症時非常平靜。他經營一家公司,想必平時也累積了很多壓力,六十三歲時才會診斷出罹患胃癌。當時癌細胞已經轉移到大動脈淋巴結,即使手術成功,五年存活率的百分比也只有個位數。

他說這時自己還不覺得恐懼,不過就在接受手術後住院時,他看見同病房的人一一死亡。前一晚還睡在隔壁病床的人,隔天早上就突然不在了,這種情形一直持續,讓他突然變得很恐懼。他原本並不害怕癌症,但是就在意識到死亡的時候,恐懼瞬間籠罩心頭。

他是如何克服這層恐懼的呢?那是之後的事情了。手術後,他開始進行抗癌藥物治療,治療過程非常痛苦。他說:「就連起身都很困難,身體非常衰弱。一想到再這樣下去就會死,讓我覺得很害怕。」此時他對死亡的恐懼越來越深。

於是,他開始大量閱讀。他選擇的書都和死亡有關,或許是本能讓他想要了解死亡吧。撥動他心弦的書是青木新門先生的《納棺夫日記》(譯註:電影《送行者》的原案)。青木先生透過為亡者納棺的工作,培養出獨特的生死觀。他以精簡的詞彙,寫下自己身為納棺夫的工作以及感受。

他寫下對死亡的深刻洞察,例如:「在今天這個視死亡為忌諱之惡、視生為絕對正面價值的時代,最不幸的就是必須面臨每個人都會死的矛盾」、「現代人的不幸,就是無法凝視著自己的死而生活」。

青木先生是作家同時也是詩人,他隨手就能夠寫下動人的文字,例如:「對癌末患者而言,激勵是一種殘酷、善意等於悲戚,他們不需要勸解或任何語言。他們只需要眼神像藍天般透澈、爽朗如風的人陪伴在身邊。」

青木先生的文章,深深打進被死亡陰影籠罩的茂呂先生的心。此外,他也如飢似渴地閱讀親鸞聖人等偉大僧人的教誨。

「我漸漸能夠接受人終有一死這件事。當我開始這麼想之後,心情就慢慢冷靜下來了。」

他漸漸能接受死亡,同時他也以行動表示自己已經做好死亡的心理準備,抗癌藥物的副作用就是他的契機。

因為副作用太過痛苦,雖然努力堅持到療程快要結束,他卻毅然決定中途放棄。主治醫師說了很殘酷的話:「要是這樣做,馬上就會死。」在抗癌藥物治療途中放棄,等於是在身體免疫力極度低落時野放癌細胞,所以具有癌細胞一口氣擴散的危險性。想必主治醫師就是擔心這一點,才會用「馬上就會死」的說法吧。

人生終需一別 這樣做學會面對死亡、不再恐懼
人生終需一別 這樣做學會面對死亡、不再恐懼

然而,茂呂先生認為反正橫豎都是死,既然如此就先逃離痛苦再死。

就在他這樣下定決心之後,生命出現一道曙光。茂呂先生的兒子擔心爸爸,找了許多替代療法推薦給他。包含蓮見醫師的免疫療法、帶津醫師的中藥治療等,茂呂先生還練了氣功。然而,茂呂先生已經抱著反正早晚都會死的決心,因此沒有積極地接受這些治療。

他說:「雖然我心想反正早晚都要死,不過兒子都這麼說了只好試試看,當時大概就是這樣的心情。」

結果治療發揮功效,末期的癌細胞消失得一乾二淨。以茂呂先生的情形來說,或許是他沒有強求一定要治好,反而因禍得福。

他自癌症末期生還之後,現在仍活力充沛地工作,目前正在思考:「差不多該把公司交棒給別人了。」看起來他非常期待自己的退休生活。

雖然說要接受死亡,但這對每一個人來說都很困難,就算是已經頓悟的人,被宣告罹癌也可能會因為被恐懼吞噬,而突然變成另一個人。出版《論生死與臨終》(On death and Dying)一書,同時也是知名精神科醫師的伊麗 莎白.庫伯勒.羅斯(Elisabeth Kubler-Ross)博士認為,接受死亡的過程總共可以分為五個階段。

羅斯博士生於瑞士,持續在美國芝加哥大學研究「死亡」這個主題。根據她的看法,人會經由以下的階段接受死亡。當人被告知有性命之危時,首先會否認。一心認為「一定出了什麼錯」、「不可能會這樣」,不願意接受自己會死的事實。縱然心裡明白人總有一天會死,但突然被宣告罹癌,死亡出現在眼前的衝擊很大。人們為了壓抑心中的震驚、維持精神平衡,不會接受事實,而且會將試圖告訴自己現實的人拒於門外。因為不想聽到這些話,甚至有人會把自己封閉起來。

接著是憤怒。人們心中會產生「我明明就沒有做錯事」、「為什麼我要遭這種罪」等,這些不知道要拋給誰的憤怒。其中有人還會把這種情緒發散到周圍的人身上,遷怒來安慰自己的人說:「你怎麼會懂我的感受!」

第三階段是談判。比方說在內心告訴神佛自己會痛改前非、會幫助他人,以祈求能夠多活一段時間。

第四階段為抑鬱。雖然採取各種治療手段,但卻都不順利,心裡湧現無力感。覺得自己已經不行了,陷入悲觀與絕望。這時心情會越來越低落,還會懷疑這個世界到底有沒有神佛。

接下來在那之後會出現的,就是第五階段的接受死亡。也就是認為會死是理所當然的事情,人會變得擁有自己的生命觀和宇宙觀,也能靜靜凝視自我。

實際上,人很難接受死亡。

人生終需一別 這樣做學會面對死亡、不再恐懼
人生終需一別 這樣做學會面對死亡、不再恐懼

我認為不須強迫自己接受死亡,只要了解接受死亡的過程會分成好幾個步驟就可以了。明明不能接受卻要強迫自己接受,對精神上來說會產生很大的負擔,應該也有人是因為無法承受兩者之間的落差而被壓垮吧。

然而,第一到第四階段的過程其實是可以縮短的。為了做到這一點,我認為平常就應該要撥時間思考死亡。雖然沒辦法馬上就跳到最後的第五階段,但是每次只要有機會就思考死亡,便能培養對死亡堅定的思考方式。如果一直把思考死亡當作是不吉利的行為、敬而遠之,只會延緩接受死亡的速度。

那我們到底該怎麼辦呢?像茂呂先生那樣閱讀關於死亡的書籍、和家人聊死亡感覺也不錯,或是聽聽曾面對死亡的人的經驗,只要像這樣慢慢建立自己的生死觀即可。

相信死後世界或轉世輪迴的人,只要針對這些深入學習,確信有這樣的世界,那麼死亡對自己就會產生不同的意義。

我現在還是沒辦法消除對死亡的恐懼,不過在傾聽了很多人的故事之後,有稍微緩和了我對死亡的恐懼。尤其是帶津醫師的話,最讓我感覺得到救贖。

帶津醫師是癌症專科醫師,一路走來他送走很多病患。正因為他是誠懇面對每一個病患死亡的醫師,所以他的每一句話都蘊含著對死亡的敬畏。

「我認為真的存在死後的世界。我之所以這樣說,是因為每一個逝世的患者,在臨終一段時間後,表情都會變得柔和。看到他們滿足的表情,我就會想起童謠《故鄉》的歌詞 —『只要我達成夢想,總有一天一定會衣錦還鄉。回到那樹木濃密的故鄉,回到那流水清澈的故鄉。』在這一世已經盡力了。該做的事也做了,回到故鄉去吧。故鄉有令人懷念的風景等著我,有懷念的故人等著我。他們臉上的表情就是如此開朗。所以對那些前往彼岸的人,我都會合掌祈求他們『平安上路』。」

死亡絕對不等於被放逐到未知的世界,而是回到故鄉。先走一步的人在那裡等著我,一點也不寂寞,那裡還有很多快樂的事情等著我。如果能在這種心情下死亡,該有多麼幸福啊。

人生終需一別 這樣做學會面對死亡、不再恐懼
人生終需一別 這樣做學會面對死亡、不再恐懼

以前我曾經親眼目睹爺爺奶奶逝世的過程,看著他們漸漸衰弱,在大家的守護下迎接最後一段路。實際參與這段過程,就是最有效的死亡教育。這也是把死亡當作自己的事來思考的機會。因為有這樣的「教材」,家族成員才能慢慢建立起自己的生死觀,打造出接受死亡的基礎。如此一來,當自己面臨死亡的危機時,才能比較順利的進入第五階段。

即使無法馬上進入第五階段,至少也可以縮短之前每個過程的停留時間,或者從第一階段跳到第五階段吧。現在大部分的人幾乎都死在醫院,所以很難把死亡這件事和家人共享,或是和家人一起談論死亡了。

之前我前往霍皮族部落時,曾經想過美國印地安人是如何看待死亡的問題。我問了長老很多問題,卻沒有問到死亡這一項。不過,聽到他們的自然觀與生命觀之後,我認為對他們來說,死亡是理所當然會出現的東西,根本就不需要刻意把死亡當作特別的事情思考。

我覺得他們把自己的意識,集中在是否完成自己被賦予的使命。就像長老一直在努力完成自己「守護大地」的使命,為了完成使命,甚至可能犧牲性命。我從他身上感覺到,大自然之中的生即是死,如果在這時候死亡降臨,他也無所謂。就像春夏秋冬的季節流轉一樣,人會出生成長然後死亡,這就是大自然的真理。他們接受了這樣的教育,生活在這樣的環境之中,所以他們的心靈始終停留在第五階段。

日本古時候那種乾脆的生活方式也很好,比方說江戶時代的名僧良寬和尚就曾經說過:「在該遇災時遇災,該死亡時死亡,即為避災之妙法。」

不慌不忙,就是避開災難的最好方法,也是從第五階段開始的生活方法。想必做好死亡覺悟的茂呂先生,就是這種心境吧。

接下來,我想談談我兩位朋友的死。一位是突然猝死,另一位則是緩慢迎向死亡。死法雖然不同,但我覺得兩位都非常乾脆地前往另一個世界。

他們的死告訴我,死亡並不是終結。他們會一直留在我心裡,也會活在周遭的夥伴心中。他們讓我感受到肉體的極限與靈魂的永恆,我由衷感謝他們,也為他們祈禱。

本文取自采實文化《21則抗癌療癒奇蹟:罹癌才看見人生叉路的風景,最激勵人心的真人真事》一書

【延伸閱讀】

你可能還想看