【查德生活二三事 】來一場公路之旅吧

本文由子瑜在非洲：查德生活二三事全文授權Yahoo奇摩新聞，請勿轉載。

首先請你閉上眼，想像在一片廣闊無垠蒼茫大地，樹群忽而三三兩兩、忽而數十上百地散落在眼前，或綠或黃、高矮不一。

在艷陽的照射下，遠方的景物與你之間彷彿籠罩著一片舞動的透明布幕，讓那些山啊、空氣啊，隨著節奏上下搖曳著。

偶爾會看見駱駝群棲息在樹陰之下，勾起一隻腳靜止不動的樣貌，就如入定的老僧，靜待開悟的片刻。

馳騁在唯一的道路上，前方看不見終點，一個彼岸後又是一個彼岸，此時你再也忍不住，打開車窗將頭探出，引吭高歌那首可說是象徵著青春時期的流行歌曲…

好的，請把眼睛睜開。

剛剛的景象，基本上是出現在美國或歐洲的公路電影，可是我們在查德喔。如果你要在查德來一場公路之旅，會發生什麼事呢？讓我娓娓道來吧。

首先要有一個認知，就是在查德只有兩種旅遊方式：坐飛機跟開車。

咦？鐵路呢？沒有。查德是一個沒有鐵路的國家，自然也沒有所謂的火車站。

如果要運送貨物，就是豐田皮卡跟大貨車。流程通常是貨櫃搭船抵達喀麥隆的港口後，經鐵路運送到離查德最近的車站，然後，開兩千公里的車送到首都恩加美納。

這就是為什麼，超市裡面的商品通常都只剩下保存期限不到一半的原因。至於生鮮之類的貨品，就是直接用飛機運過來。

再說呢，公路電影一定有一個經典橋段，就是一路奔馳，享受陽光的溫暖跟涼風的吹拂。

基本上，即使是適合出遊的冬季，也就是一二月左右，白天還是可以高到三十幾度，至於雨季前的四五月，更是會飆高到四十五度上下。

太陽曬下來跟火烤一樣就不用說了，就算有風吹過來，如果以台灣的標準來看，親愛的，那叫做焚風。

一邊被太陽烤，一邊又被焚風吹，請問你是想角色扮演什麼頂極熟成肋眼牛排嗎？我是比較想扮成魯夫負責吃啦。

那麼，享受奔馳的快感呢？不好意思喔，基本上來講，在查德開公路的話，你可能會被下列四個主要因素影響你的速度：

第一個是道路品質。
前面提到，這是一個沒有鐵路的國家，因為太窮。鐵路蓋不起，公路當然也好不到哪裡去，實際上，查德的公路很大一部份是靠外國援助蓋起來的。

當年台灣跟查德還有建交的時候，也曾幫忙蓋一座「友誼橋」，連結恩加美納跟周遭地區的交通。公路靠別人興建，就算只負責維護，也是很吃力的，因此明明是開柏油路，卻有著越野賽的快感。

打個比方，如果日本的道路給一百分，那台灣的大概是六十分，而查德是二十分。

二十分是怎樣的狀況？柏油路面上的不只是裂縫，而是一個一個坑洞，可以直接看到下面的泥土碎石。

由於一而再再而三的被車輛碾壓過去（這邊要特別感謝巨無霸型貨車，已經不是用超載可以形容的了），導致從一開始的裂縫，變成小洞，再變成大洞。高低落差可以到六公分以上，試想如果你是用時速八十開過去…保證翻啊。

所以從另一個角度來說，這種道路品質反而成為絕佳的減速器。有幾次我們的車子來不及繞過去，只好減速硬碰硬。那種感受喔，飛機亂流。

還是連續不斷的飛機亂流。

第二個是龍捲風。

可能是因為地形與氣候影響，有時候往往就一個氣旋拔地而起，捲起塵土形成黃色的龍捲風亂跑，有些比較靠近公路、甚至直接橫過公路，車輛遇到這種情況，當然也是只有減速，甚至停車稍候的份。

查德的風沙一向不小，若是遇到龍捲風，便會攜帶著落葉、沙土，強一點的還有小石塊，當這樣的組成往你靠近時，簡直就像一個拿著無形繩索、不停轉著石頭的巨漢迎面走來，能不閃人嗎？

總不能以為自己在演綠野仙蹤，直接衝進去看會不會開啟支線劇情吧？我是比較確定你會開出一個叫做投胎的副本啦。

第三個是親愛的動物們，諸如牛、羊、驢子、駱駝等。

公路是連結交通的主要幹道，當初興建時也是選擇最能連結各村落的路線，因此不時會看到放牧者騎著驢子或牽著駱駝、引導牛羊等沿著公路行進去市集或返家。

小時候曾有一首兒歌，因為台灣的社會經濟發展已經脫離歌詞的描述，總讓人聽起來覺得有點距離感：

我有一隻小毛驢，我從來也不騎。
有一天我心血來潮，騎著去趕集。
我手裡拿著小皮鞭，心裡正得意。
不知怎麼嘩啦啦啦，摔了一身泥。

但是在查德，天天都在真實上演。

第四個就是檢查哨與收費站。

這是一個動盪的國家，首都街上隨時可見到軍人跟警察巡邏，總統府前更是二十四小時有憲兵手持上膛的AK47步槍，站在岡哨內用槍管瞄準外頭狀況。

由於國土廣大，首都的重兵不可能如法炮製在鄉村地區，因此最有效益的做法，就是一村莊一檢查哨與佈下路障。

路障長什麼樣子呢？三四個三角錐跟輪胎把路擋住，軍人在一旁的樹蔭下等待來車。當車輛停下後，軍人就會上來問說你從來，要去哪裡，接著檢查證件。

試想一下，你從內湖到淡水、鹿港到斗六，或永康到小港要提供旅行證明文件？查德就是這樣的國家。

另一個是收費站，一次500中非法郎（約25台幣），絕大部分都還是跟檢查哨一樣簡陋，人工收費。

一直要到中南方的城鎮比特金，才因為最近作為示範城鎮，有錢可以鋪設柏油路跟路燈，以及比較現代化的收費亭。

以上二者都有一個共通點：會不會被攔、被收費，看檢查者的心情。有時候天氣太熱、晚上太暗，檢查者可能連離開座位都懶，手直接舉起來揮一揮，示意你可以走了。

最後要提醒的是，這些都是沿著「有柏油路」的公路上會發生的事情喔，很多時候你會發現車開一開，柏油就不見了（沒錢嘛），切換成越野賽模式。

歡迎來查德進行一場公路之旅！

作者騁馳查德公路影片