口是心非，乃為人言 ──小說家朱宥勳談潛臺詞中的祕密

3月主企-1-2

採訪撰文／黃曼茹

在大眾交通運輸工具、餐廳，或是街道上，很多人都看過纏著家長不斷提問的小朋友，以及因為回答不完的問題，感到無可奈何甚至厭煩不已的家長。如果你曾細聽這些對話，或許會有一種說不上來的違和感：雙方真正想說什麼呢？為何彼此找不出交集？如同《只要出問題，小說就能搞定》的標題般，小說家朱宥勳笑著給出解答：「如果熟悉小說對白，你就知道兩個人的意圖了。人為何要想盡辦法延續對話？就是為了實現心中那件不能說，或不知如何說的事－－這是小說中的潛臺詞，也是最常體現在生活中的人性。」

朱宥勳(請美編做成BOX)

知名七年級小說家，兼擅文學批評，並致力文學推廣及文學教育。演講、座談、評審場次年均百場以上，啟蒙眾多八、九年級的年輕學子。且在《聯合報》「鳴人堂」、《蘋果日報》「蘋中信」著述多篇時事評論，以犀利的筆觸，將文學技法帶進時事議題，讓大眾看見文學應用於生活的可能性。

立場各異，才有言外之意

相信有人讀到朱宥勳這般說法，難免感到不解，因為提到潛臺詞，好像就會聯想到宮鬥劇裡心機算盡的情節，小小孩會有如此複雜的心思嗎？朱宥勳說，在日常生活中，潛臺詞確實是種高階的社交技巧，通常是為了維護雙方的面子與關係，不得不拐彎抹角的說話方式，就像他在線上教學課程上出的潛臺詞作業，許多學員都寫了非常實際的借錢情境。「但即便是借錢，人一樣會有自己的情感與價值觀，站在不同的立場說話，說出口的話就會有言外之意。」同樣是借錢，情侶和親子會產生的對話便不同；彼此是否理解對方真正的意圖，更會導致完全不一樣的局面。

好比一個青少年想向爸爸多拿一點零用錢，他可能會刻意提起考試成績，強調自己的努力與進步，期盼因此得到獎賞。在爸爸聽出他的用意之前，這種不著邊際又膠著的對話就會持續下去。因此，小小孩無止盡的提問，當然也反映他內心的渴望：尚無能力像成人般延續話題，又想要父母陪他聊天，只好用問題吸引父母的注意。假若父母意識到這件事，滿足了他的期望，這種提問自然會停止。

但另一方聽懂了，卻不想照做呢？延續上述青少年的例子，爸爸也會有他的立場：身上沒錢、不希望孩子一直要錢，或是不想讓孩子覺得成績可以換取金錢……朱宥勳說：「以寫對白而論，會稱為設定雙方的『作用力』，也就是A想對B做什麼？B又想對A做什麼？借錢是一種議題，但因著彼此的作用力不同，就會變成兩、三種不同的議題。」所以潛臺詞是雙向的，聽懂了的爸爸，即便願意給，也不見得會直白回應，可能假借繳班費等名義，滿足小孩的期望，也守住自己的立場。

透過算計，通向祕密

在小說中，角色間不同立場的攻防，便是潛臺詞饒富興味之處，「但小說家往往不僅於此，我們最喜歡寫的是一開始立場堅定，卻在一來一往的互動中，立場變化的瞬間。」朱宥勳以張愛玲的〈紅玫瑰與白玫瑰〉為例，男主角振保努力經營正人君子的形象，以求澈底掌控生活，拚出人人稱羨的前途。不料遇上風情萬種的嬌蕊時，振保的信念卻開始動搖了。明知嬌蕊已婚，還是朋友的太太，振保依然克制不了自己，一步步淪陷在她的魅力之下。兩人關係的轉折點，就在以下這段茶會的對話：

嬌蕊放下茶杯，立起身，從碗櫥裡取出一罐子花生醬來，笑道：「我是個粗人，喜歡吃粗東西。」振保笑道：「哎呀，這東西最富於滋養料，最使人發胖的！」嬌蕊開了蓋子道：「我頂喜歡犯法。你不贊成犯法麼？」振保把手按住玻璃罐，道：「不。」嬌蕊躊躇半日，笑道：「這樣罷，你給我麵包塌一點，你不會給我太多的。」振保見她做出楚楚可憐的樣子，不禁笑了起來，果真為她的麵包上敷了些花生醬。嬌蕊從茶杯口上凝視著他，抿著嘴一笑道：「你知道我為什麼支使你？要是我自己，也許一下子意志堅強起來，塌得太少的！」兩人同聲大笑。禁不起她這樣稚氣的嬌媚，振保漸漸軟化了。

茶會前一日，嬌蕊說自己在減肥，此處吃花生醬時說的犯法，表面上是減肥破戒，實際上卻在暗示和振保發展婚外情的可能性。因此振保的「不」，也是在拒絕嬌蕊的調情。嬌蕊於是改變策略，故意說振保幫她塗花生醬，絕對不會塗太少，表示「我知道你對我好」，刻意多說一點對方本來沒有的情意來撒嬌，振保就把持不住了。

小說雖然是虛構，卻立基在真實的人性上。正因人性十分幽微，所以銅牆鐵壁般的信念，也許都潛藏著意想不到的缺口，「往那撞一次、兩次、三次……繼續撞下去，可能就整面裂開了。」提到這，朱宥勳的語氣變得深刻：「有心的話，潛臺詞就不只是小說技巧，而是挖出人性弱點的方式，想想其實蠻可怕的。」

心機之外，更有同理

對照現實生活，即便有意掩蓋祕密，人還是會不小心透露非常多訊息，「這和小說裡的謎團相仿，讀者會看到一片布幕之下，有一條毛茸茸的尾巴從裡頭露出來，讀者雖然無法知曉牠的樣貌，卻能用看到的線索，猜測裡面藏了一隻狗。」所以一般人也可以用讀小說的方式，來解開他人一言一詞的真意，「所有『解謎』的元素其實都在，但它組織的方式被打散，就像抽掉框架後散亂的拼圖，你才讀不出全貌。我們可以用拼拼圖的方式，一片一片地將線索歸納出一種規則，藉此找回它的框架，拼圖就能拼回它的原貌。」朱宥勳以海明威〈白象似的群山〉為例，整篇小說幾乎全是一對情侶的對話，許多人第一次讀時，只知道兩人好像在討論某事，但讀到最後依然不明就裡。這時就可以從上述「作用力」的角度思考，從對話中試著歸納「A想對B做什麼」的方向：男方一直想說服女方，但女方不斷說不，所以是女方要做，但不願做的事。接下來，再找找男方說服的話語中，屢次提到哪些事：（1）一種很安全的手術，很多人都做過、（2）為了兩人的未來好，最好去做。「最後想想，情侶有的困擾會是什麼？大多數人就能猜到他們在討論墮胎了──這般解謎的過程看似有些複雜，但這就是現實的人情世故。」

朱宥勳的語氣至此轉趨溫厚：「因此我都跟學生說：所有小說技巧，就屬潛臺詞最能落實於生活，也最適合拿來訓練情感能力。」他提到臺灣社會較不會要求男性同理他人情感，因此男性在遇到人際問題時，也容易找不到出口。「我就是這樣長大的男性，還是學生時也有很多人際困擾，直到有一天我發現：潛臺詞其實可以用在生活裡，很多事就變得簡單多了。」所以他去男校授課、演講時，也會特別提醒學生這件事：讀懂潛臺詞，不只是讀懂它的好、它的巧，其實也可以拿來讀懂別人的心思，培養出關照他人的心意──不分男女，都會是一個貼心的人。

在文學小說裡，幾乎所有衝突的起因都來自祕密。因為活在當今的文明社會，人與人之間最常出現的問題，不是暴力相向的鬥爭，而是無法互相理解。但透過潛臺詞，讓你我多了一些換位思考的機會，不只看穿他人蘊藏的心機，也逐漸孕育出同理之心。