【台灣老店】逆境追足賽 OH9黑狗運動襪

8年前，美韓自由貿易協定掀起蝴蝶效應，讓1萬多公里外的彰化小襪廠掀起巨大風暴，李東林原本幫愛迪達代工襪子，卻因關稅失去8成訂單。他身心俱傷，憂鬱想輕生，家人不離棄陪他就醫，過程還被拍成紀錄片《台灣黑狗兄》。

電影爆紅後他沒有變明星，仍是奮力做襪子的普通百姓，熱愛排球的他主力研發運動功能襪，如拳擊、逛街都有專業用襪。今年肺炎疫情爆發後，生意受影響，他不悲觀，推出口罩套，深信「只要球不落地，比賽永遠不會結束」。

車子行經彰化永靖火車軌道旁鄉間小路，遠遠就看見粉橘色牆面畫著「OH9黑狗運動襪」老闆李東林的巨型肖像。人稱「黑狗」的李東林坐等門口，備好芭樂和茶水招待，「別叫我老闆，我年輕時很飄撇（台語：瀟灑），愛打排球，身材好又黑，狗公腰，所以他們叫我黑狗。」做襪子26年，他從未想過有一天也需要做口罩套。

疫情來襲 口罩套求生

彰化社頭是織襪的故鄉，李東林也是其中一分子，創立的OH9首創依運動項目分類襪子，例如慢跑襪、排球襪、籃球襪、登山襪等，甚至連逛街也有專業用襪。今年肺炎疫情爆發後，門市生意下降2到3成，「一些大專乙組聯賽、高中聯賽和路跑都取消，所以衝擊到訂單。」但李東林不氣餒。

今年3月起，不少社頭織襪廠兼做口罩套求活路，李東林也推出除臭的竹炭口罩套，還手工縫上能開展的口罩褶痕，且可客製化，目前僅在門市販售，「一定讓客人試戴到滿意，因為有人會預期它像醫療口罩，如果網購收到貨跟想像的有落差，會造成品牌的困擾，我們做品牌，要更愛惜羽毛。」李東林沒有愁眉苦臉，臉上始終掛著比中部豔陽更炙熱的笑容。

182公分高的他外表神似藝人澎恰恰，對此他開玩笑說：「他（澎恰恰）怎麼看怎麼醜，我是越看越深緣（台語：親切）。」穿著自己設計的運動服，衣服背後印上「堅持」二字，疫情的衝擊對李東林而言算是小case。2012年美韓自由貿易協定生效，雙方貿易零關稅，以為風馬牛不相及的政策，卻讓為愛迪達代工襪子的他頓失8成訂單。

在那場比賽，他被看不見的敵人殺得措手不及，過程被拍成紀錄片《台灣黑狗兄》，2013年電影上映紅極一時，政府也出手輔導受衝擊的織襪業。7年過去，黑狗兄下片了，他沒有從此過著幸福快樂的日子，人生依然奮力化危機為轉機。

襪挺傷兵 世大運奪金

李東林拿起為台灣網球冠軍莊吉生設計的金牌網球襪，自豪地說：「網球是側向運動強度最高的，速度快又急停，所以襪子外側要用最柔軟的原料做最厚的防護，才不會摩擦破皮。莊吉生是教練帶來的，當時受傷開完刀，我幫他量身訂做襪子，他沒再受傷過，成績也上來，2017年拿到世大運金牌。」李東林能專精於運動襪領域，起因於9歲便開始打排球，「在運動襪界沒人像我這樣鑽研，因為我很喜歡運動。」

李東林家境貧寒，爸媽皆是水泥工，原本他想當國手，因車禍須休養一年才能讀體專，不想父母負擔太重，才選讀南亞工專紡織科；畢業後進織襪機代理公司當維修師傅，當時他天真以為：「我老闆不懂織襪和機械都可以當老闆，我認真做也有機會。」下班後他兼差到織襪工廠操作機器，拚命賺錢，遇到太太劉瑕後，加速創業決心，「交往阻礙蠻多的，丈母娘問我收入多少，當時薪水才二萬二千元，但我年輕肯學，後來只好請兒子出來求婚。」被先生爆料先有後婚，劉瑕趕忙害羞地阻止他繼續講。

懷第一胎時，劉瑕和朋友合開早餐店，李東林每天上班前，凌晨4點就到店裡煎蛋，直到劉瑕懷第二胎，李東林以八十幾萬元存款，買了4台二手織襪機，1994年創立東林開發企業，代工生產襪子，搭上織襪業起飛年代。原本想讓太太更輕鬆，劉瑕卻吐槽：「他跟我說早餐店做14個小時太辛苦，結果做襪子是24小時，我被他騙了，那時沒請人，我做到晚上都會哭。」

李東林和太太輪流值班，機器全天候運作，他還兼幫人修機器，補貼奶粉錢，一年只休5天。仗著年輕，夜班收工後他常應朋友邀約打球，「這是我舒壓的方式，以前工廠裡紙箱很多，我都用跳的，不用繞的，身體還沒受傷前，沒事可以衝擊我。」過度操勞加上休息不足，李東林沒料到，年少放縱的任性，會在晚年反撲。

起身走路時，李東林移動緩慢，身體不自覺左搖右晃彷彿企鵝，當初彈跳自如的運動健將很難接受身體不聽指令，失落地說：「因為常跳，我椎間盤狹小，壓迫到神經，開完刀手跟腳還是麻的，連地上的零錢都沒辦法撿，但我跟太太講是搬原料造成的，不敢講打球，會被罵。」沒有了唯一舒壓管道，不能運動的李東林，失去了一半的自己。

慘遭停單 身心出狀況

另一半的自己，至少有工作支撐。2008年愛迪達想將運動襪下單台灣，李東林很積極，耐心打樣半年仍無法定案，最後邀請愛迪達設計師到工廠討論，瞭解織襪機織圖一定是格狀呈現，而非直線，才達成共識。「我做襪子那麼久，不曾這麼快樂安逸，愛迪達下的量很大，可以看到整年訂單，一年營收最多七百多萬元，一個月還能休2天，帶太太去吃早餐、喝下午茶。」

愛迪達訂單占工廠營收8成，李東林更認真，愛迪達要二十幾組樣品，他今天接到通知，明天就交樣，速度加上品質，每年評鑑都拿優等，「後來愛迪達直接挑明講，希望由我操刀，不要再找其他代工，要我再投資機台。」

每次添購機器，李東林便和太太起爭執，劉瑕認為貸款負債永無止境，李東林則認為這是黃金機會，「投資機台就像買金雞母，它會下金蛋，我又花五百多萬元買設備。」

2012年1月，李東林剛拿到優等評鑑，隔月就接到愛迪達停單電話，他激動嘆氣：「喔！這沒辦法接受耶，就像男女朋友在一起，今天說非常愛你，明天一句個性不合要分手。3月才知道，原來是美韓自由貿易協定生效，那時我還有6台機器貸款沒繳完。」

身體病痛加上停單壓力，讓李東林陷入很深的絕望，他無法接受人群聲音，「去吃早餐，隔壁小孩子講話，我整個人快瘋掉，很容易脾氣暴躁。」劉瑕也意識到丈夫的異常，「他會上一秒好好的交談，下一秒突然很大聲爆發出來，我們都被罵得莫名其妙；也會在半夜跟我說，不要再給他壓力了，他什麼都沒有，什麼都留給我，那種話對我來講是很傷心的。」

當時李東林常趁半夜寫好遺書，公司負責人也換成太太的名字，「可是到天亮我就撕掉遺書，因為女兒那時才念小學，我一直想要堅強，但連坐都沒有辦法，膀胱神經壓迫到，想尿尿的瞬間如果沒去廁所，就尿在褲子上了。」憂鬱症和密閉空間恐慌症纏身，家人朋友鼓勵他看醫生，「我真正開始比較好，就是承認自己真的生病了，朋友說：『如果病痛短時間內沒辦法改善，要學著跟它和平相處。』」

故事說到一半，李東林有些疲累，「我現在每天吃一顆克憂果（抗憂鬱劑），你看我講話有時候要深呼吸，吃一顆精神比較好，可是容易有壓力，吃二顆的話會嗜睡。」身體病痛可以開刀吃藥，心裡的傷口只能溫柔地治療。

全家應援 搶攻各足群

二兒子李庭毅為了白天能幫忙分擔家業，選擇大學讀夜校，現在負責廠務，產品型錄也由濃眉大眼的他擔任模特兒。大兒子李庭葳則為了研發，選讀台師大的運動科學所，為產品加入年輕的設計元素，讓款式更時髦，熱賣的競技籃球襪便出自他手。

李東林搶著替兒子介紹，「像阿基里斯腱這邊，他用六角形蜂巢式做緩衝，讓腳每個角度的受力面積一樣，把護踝的原理直接織在襪子上。」

失去代工訂單後，李東林推自有品牌，主打機能襪，「受傷前開發的襪子都給會跑會跳的人，受傷後才針對有足底筋膜或靜脈曲張的人研發襪子。」例如研發半年的減壓襪，他將運動員常用肌內效貼布八字鎖跟避免扭傷的原理設計進襪子，強化支撐足弓部位，延緩疲勞，測試階段都由身材正常或纖細的人試穿，「直到一個比較胖的人試穿，居然會抽筋，慘了，東西都做好只差包裝，全部撤掉重來，現在倉庫還有那二千多雙襪子。」後來他將襪子依壓力緊度分為減壓和輕減壓，也提供厚薄底、尺寸選擇，分左右腳，吸引久站上班族購買。

贊助選手 回饋當廣告

為打品牌，李東林免費幫運動選手開發襪子，贊助全中運和國訓中心的選手，蒐集他們的心得回饋當成廣告，如撐竿跳的蔡靜純、職業拳擊手李明鴻，即使市場小眾，「只要是有人有穿襪子的困擾，我一定會替他服務，就算不是賣得最好，可是我要人家想到運動襪就想到黑狗兄。其實做襪子，剛開始真的是為了養家糊口，後面是熱情在推動我前進。」

聊起襪子，黑狗兄的眼神閃爍著希望，陰鬱被熱情蒸發。門市其中一面牆被他布置成「失落的訂單」，上面掛滿昔日幫愛迪達代工的襪子，問他有恨嗎？他豁達地說：「不會，因為不是愛迪達的問題，是政策。我反而謝謝他拋棄我，給我勇氣去衝OH9。」

面對逆境殺來的球，此刻他蹲低接起，傳給了隊友太太、二位砲手兒子進攻，堅決不再讓球落地。

顧客這樣說

包覆佳且透氣

OH9的競技籃球襪是市面上少數兼具舒適、機能與耐用的襪款，擁有厚實的包覆感，卻十分透氣，長時間穿著也不會有太多負擔，又能減緩打球時落地與折返的衝擊，多次洗滌後依然維持水準，沒有變硬或鬆脫。

OH9黑狗運動襪

• 地址：彰化縣永靖鄉永興路一段101巷115弄1號

• 電話：0986-969-281

★鏡週刊關心您，再給自己一次機會：安心專線：1925（24小時）／生命線：1995／張老師專線：1980

更多鏡週刊報導
【台灣老店】浪子回頭炸真心 雞老闆鹽酥雞
【台灣老店】看透生死高齡扛重擔 林蜂肉粽
【台灣老店】技藝制霸 駿成機車行

更多生活相關新聞
39.7℃！台北124年最高溫 破4項紀錄
威力彩摃龜下期上看31億 里長辦活動：包牌規模會更大
心肌梗塞發生率 花蓮最高 新北人數最多
重大傷病取消優待？ 11月有眉目
澎湖太夯安心旅遊補助預計7月底用光？觀光局這樣說

今日推薦影音