夢筆生花

中國時報【侯吉諒】 在過去十年,中國大陸筆墨紙硯這些行業復興的力道很大,很多研究傳統工藝的人不斷精益求精,他們的工藝水準可能已經接近甚至超過古人,淘寶上有不少廠商展示出來的毛筆非常令人驚艷,那是十年前完全無法想像的。 大陸工藝精益求精 在做筆的過程中我認識不少名氣不一的師傅,從他們的工藝中學習到許多傳統藝人的巧藝與匠心,他們不但擅長研究製作毛筆,對毛筆形式與書體風格之間的關係,也有很深刻而驚人的認識。 例如,在許多書論中對《鄭文公碑》都有「魏碑圓筆第一」的說法,但以實際書寫,我卻一直認為《鄭文公碑》的用筆主要是切角方筆,所謂的圓筆之說,應該是因為碑拓過程中,由於紙張溼潤就上墨或墨量過多,以致字跡漫漶造成的,後來在《啟功與筆工》一書作者李兆志先生的書中,看他從毛筆的形式與適用的筆法推論出《鄭文公碑》應該全部都使用方筆,這種觀念我未曾在其他書法專家的文章中讀過。 還有像王羲之寫〈蘭亭序〉、趙孟頫寫〈赤壁賦〉,文徵明寫的小楷,他們的毛筆種類、形式、大小,究竟如何,我都請教過做筆的師傅,他們雖然不見得會寫字,但對筆的敏感度往往更勝於寫字的人,不斷討論修正的過程,可以得到許多寶貴的知識和經驗。 好毛筆的證明 後來有台灣的做筆師傅看到我的字以後主動要求幫我做筆,這位鹿港做筆世家的老師傅已經退休,看到我的字以後,覺得如果可以做出我認可的筆,對他的做筆成就是最佳肯定,後來他以極為昂貴的俄羅斯貂毛幫我做了一批筆,那真是可以稱得上鐵畫銀鉤了。 因而做筆的第二關鍵性步驟,就是和筆工詳細討論用筆的心得以及可能改進的方向,許多做筆的師傅也極願意和我交換心得,因為畢竟他們對自己做筆的效果必須依靠書法家來表現,功力不同、用筆習慣各異,對一款毛筆的評價可能就會很兩極,幸好我做的毛筆都是為了臨摹歷代經典而做,有經典的作品作為標準,我能不能駕馭毛筆寫出經典風格,就是一款筆好不好用最好的證明。 毛筆是古人日用的書寫工具,文人更每天與之為伍,為了寫出好字,講究毛筆是必然的,從王羲之、柳公權、黃山谷、蘇東坡到趙孟頫,歷史書法大師都留下不少找筆的典故,也提供了後人製作毛筆的許多珍貴資料。 毛筆的工藝到了乾隆時期,已經累積二千多年的經驗,書法可能的風格也都已經被開發殆盡,毛筆的做法大概已經到了沒有什麼新的花樣可以變化的地步了。加上後來的世局變化使得天朝帝國轟然崩塌,以毛筆為核心的書寫世界也為之變色,如同華夏文明的低落一樣,毛筆大概也有百年時間漸漸不為世人所重。 西元2000年,大陸經濟已有明顯發展,2007年左右忽然整個文房產業復興起來,許多筆墨紙硯的私人企業陸續成立,證明經濟的發展必然帶動文化的復興,當時我就預言書法會重新成為華人的顯學,果然不久之後大陸的教育部正式規定中小學生要開始學書法,後來更把書法納入考試項目之一。 這樣的書法復興不只是表現在文房產業上,事實上中國大陸字帖的出版早已預告了書法的復興,十幾年來大陸出版的字帖種類繁多、品相精美、價格低廉,許許多多字帖讓人大開眼界,以前收藏在皇家貴族的絕品化身千萬,只要極低廉的價格就可以獲得,對學習書法的人而言,這是最好的「武功祕笈」。 有了武功祕笈,就需要適當的兵器才能練就神功,各式各樣的毛筆就是練字的最好兵器,剩下來的,就是看各人努力而已了。(下)