大叔的老齡臭

溫文廣
·2 分鐘 (閱讀時間)

人一旦步入中年,身體機能及外表皮相就可能大幅衰退。有的牛山濯濯,頭頂已然像裸露地表的戈壁岩漠;有的皮膚皺曲暗沉,如同風乾的橘皮般乾涸蒼老。我得幸駐顏有術,每早可與妻玩「吾與城北徐公孰美」之戲碼。然則一日搭車前往市區,聽聞年輕女生的耳語,卻戳傷我長此以往的自負。

那日我搭電車前往市區尋訪朋友,明媚的陽光透過几淨的車窗射入,感覺一掃之前的陰鬱及寒冷,特別宜人暖心。此時有一名長相還算端莊標緻的高中女生,坐到我身側看書。我雖已人情練達、波瀾不驚,但有淑女安坐身旁,仍不禁心生一絲雀躍。

可她卻擰擰鼻子,隨即露出一副苦瓜臉,彷彿嗅到什麼異味般不悅,快步起身坐向隔壁同齡的女生旁邊。我並未多所留意,畢竟值此疫情期間,人際相處本就該有間隔;加之人以群分,年輕人間或許更具親和性與相似話題可聊。

然而她們的耳語,卻細潤無聲地鑽進我的耳內;此際我真恨自己耳聰目明,完整聽了整段對話。「麗萍,你怎麼會坐過來?不是快下車了嗎?」「唉,我好像聞到怪味,有些像大叔的老齡臭。」這短短的問答,卻刺傷了我的自尊,也使我的好心情蒙上一層陰影。

事後我將這件小事告訴妻子,她聽後不禁嗤笑一聲,爾後說你本來就老了,會有異味也很正常,但我可不覺得。是的,僅有結褵髮妻覺得我仍一如往常,可周圍卻能省察我的變化,不留情面地流露厭惡。有些刻意將白髮染黑,有些打針消除斑紋;但我想老齡臭即便掩飾也顯做作,索性就多洗澡以求身體潔淨即可,再多留意他人閒話是自尋煩惱罷了。