太魯閣族戰役紀念碑

曾經,滲血的立霧溪,太魯閣依然雄偉。

午後,陽光往山的那端延續。走進家鄉,「太魯閣族戰役紀念碑」箝制了虹膜的移動,被放大的瞳孔吸收碑文所有記憶的光。那些年,槍砲夾雜著利刃刺進我們最深腴的心臟,溪流映著裸露的岩壁,我的族人們在破碎的角落,以刀鋤矛鏃捍衛自己的部落。山谷裡,槍彈毫不留情地穿透他們的身上,攀爬的腳踝仰躺、裸臥、沉沒在溪流之上,被鏟起的身體都不願再走。

輕行石階,天空的雲總是以不同畫面,詮釋山上的神話與地面的傳說。我丈量腳下樸質的印記,這是……我與山、我與地、我與血緣的深關係。太魯閣深邃的輪廓,在眼眸轉化出幾度平行空間,交換的靈魂目睹、聽聞、追逐那些林蔭間來自戰場上所有的亙古。此刻,我就像是一位時空旅人,穿梭在一個沉重的國度。

在很久以前,沒有文字的獵人,踏響樹林雲霧,滿足一山綿延的音籟。微開的竹簍與肩上的炊煙,知道哪條林徑可以跑出皺紋結晶的汗水,也可以找出鹽膚木與母親藏鹽的故事。我把時間磨碎,倒入祖靈的杯碗裡,在天祥與太魯閣的脣間汲取源自立霧溪清澈的水,飲下一個飽滿的視野。而我也與多數的族人一樣,仍在尋找屬於我們傳統的名字。

午後雷雨濕泥,深踩的後腳跟,形成一行濺濕的印記,沒有人可以為我們描述寒冬酷暑的情緒。在離開之前,我閉上眼親吻天空過往的雲,回眸一個方向,是鞋底不捨的泥。此刻,我正感覺到「祖靈之眼」也在天空守護著我們的部落。