女兒的家書

秋涼了,收拾衣櫥準備換季,在抽屜深處翻出一個木頭盒子,裡面有一疊大女兒去美國念高中時寄來的家書,我忍不住再次展讀,雖早已時空移轉,但我的眼淚仍不聽使喚流了下來。

那年,我和外子千里迢迢送她去美國念一所知名的私立女校。安頓好一切,我們強忍不捨,將一個15歲還不太會說英語的孩子,留在一個陌生國度,要她自己摸索生存。事後她在信上說,望著爸媽的背影頭也不回地越走越遠,直到轉彎不見,那時太陽剛落下山,她孤伶伶的坐在宿舍門口階梯上,害怕得哭了起來。學校邊波多馬克河畔美麗的楓葉已轉紅,像似我們如刀割般的心在淌血…

不久,收起眼淚,她漸漸適應了,信中開始述說在學校選課、聽課和參加課外活動的忙碌,英文能力與日俱增。從小愛唱歌的她,主動參加嚴格的甄試,被選入全校只收13人的Madrigal合唱團,連續兩年得了北美高中比賽的冠軍;她也大膽參加課外多齣音樂劇的演出,由《悲慘世界》裡的小扒手,演到《小飛俠》的主角彼得潘。她的好人緣,很快融入外國同學生活圈,不再孤單徬徨,自信心不斷攀升。

其中一封信,提到好不容易在最難的英文課拿到一個A,讓她十分高興。她說:「作文好,還真吃香。雖然我的文法沒有美國學生來得強,但老師說我的thoughts (想法)不錯,換句話說,我比她們聰明啦!」呵呵呵,小妮子開始臭屁起來了,看得我和她爸爸笑彎了腰。

每逢佳節倍思親,離家在國外特別懷念小時候回斗六老家過年的快樂情景。她在信上寫,跟著10位堂兄弟姊妹一起玩沖天炮、吃阿嬤的手路菜筍干湯和長年菜、隨大人出去給親戚拜年拿紅包,「和台灣比起來,美國華人過年,多半是麻將和卡拉OK的無聊事。」 最後還在信上神來一筆:「明年過年時,希望阿公阿嬤假裝大發雷霆,警告海外的陳家子孫,誰若不回斗六過年,就不准再踏進陳家門一步!哈哈,我一定第一個跑回台灣!」

女兒的課業越來越重,高二升大學的壓力接踵而至,家書漸漸變少了,替代的是三言兩語報平安的電話,偶而來信,開始夾雜英文,但字裡行間仍飽含思鄉的濃情,很懂事地關心父母的健康、拜託弟妹多幫忙家務。

她在一封信中寫道:「雖然我必須獨立堅強,然而感嘆的是,在這個世界上,我竟沒有一張真正屬於自己的床。」另一封給弟妹的信,要他們珍惜和家人相聚的時光,教弟妹要懂得惜福。信上說:「不論是哪種福,只要有,就是可貴,要珍惜。」信尾還補充一句P.S.:「奇怪?我也不知何時悟出這許多大道理?」

我想,這是離家千里在異鄉求學,學業和生活的壓力讓她早熟的體悟,遠離家的保護和父母的照顧,一切必須靠自己,她更懂得擁有家人關愛的珍貴。

父母和孩子的緣分,在不斷離別與重逢的悲喜中輪轉,他們長大成人堅強獨立,我們則漸漸衰弱老去。那個當年望著我們背影離去而害怕哭泣的小女孩,如今已歷練成知名的蝴蝶主播陳瑩,主持過總統就職大典、轉播英國皇室婚禮、採訪過南北韓領袖歷史性會面等國際大事。

幸運的是,經過10年異國的求學和工作,大女兒終得回到我們身邊承歡膝下,家書換成臉書,手機取代了學校的公用電話,哪怕是Line上的三言兩語:「和朋友約,不回來吃飯。」我們也甘之如飴啊!