學蛇走路的鄭問

一位極好的演員曾說，該怎麼讓角色有人味？就是不要宣傳、不要想著把他塑造成偉人，他就是個普通人，寫他的人性！描寫漫畫家鄭問的紀錄片「千年一問」裡，就有一位普通的鄭問，讓人發笑、也令人落淚。

鄭問打從1984年在《時報周刊》上發表第一部漫畫《戰士黑豹》，就以特殊畫風引起矚目，媒體報導他走紅日本、打入香港，多年來都是台灣漫畫界的代表人物；直到看了紀錄片，才知這段路程有多辛苦。

助手們拿出「大師」奇奇怪怪的照片，多半赤裸上身、或蹲或痛苦，做出種種怪表情，因為他作畫時會先演一次劇情，分格拍下，再參考照片的肌肉線條、神情、動作，精準繪成漫畫，所以鄭太太說她總能在角色臉上看到鄭問，因為這些神情就是他！

他到底是什麼樣的人呢？當助手因為截稿日期而急得跳腳，他還是可以不斷開創嶄新繪畫技巧，用塑膠袋、滾輪，甚至毛線、砂石入畫，成果超乎想像。日本編輯意外於這樣強大的鄭問居然對他們的建議照單全收，然後交出遠超過他們想像的作品。

在香港，一切要求快速，漫畫家向來只畫臉上的神情，其他身體、陳設、布景全都交給助理；但鄭問不只畫角色全身，他還會逐一跟美術設計溝通顏色。香港同事說，鄭問選擇的色彩，都是她自己絕對不敢用的。這句話內含多層意義。

當鄭問到大陸投身遊戲產業「鐵血三國志」，不僅面對美學上的差異，更面臨科技的局限。他筆下的劉關張精美絕倫，連場景都是藝術品！可是當年技術根本無法跟上，十年練兵「無果而終」，但他並未變成尖銳憤青，相反的，他在大陸帶出一批年輕人，他關心他們住得好不好，帶他們去看房、買房，連清潔人員都問「你們是父子嗎？」

鄭問的助手說，他畫畫會高興的唱歌，最愛的就是蔡振南唱的〈空笑夢〉，開頭兩句歌詞就是他的心聲：「為你的形影 暝來肖想 日牽掛」，他一生牽掛的漫畫，時至今日，依舊驚人。

很多人嘆息鄭問生不逢時，但我覺得台灣好幸運，能有這麼棒的漫畫家，他滋養了所有跟他合作過的人，而且他的藝術超越政治、地域，啟發的不只台灣的讀者與漫畫工作者，還有日本、香港、大陸的無數年輕人。

多謝「千年一問」這部紀錄片，留下了專注的看蛇、學蛇走路的鄭問、帶孩子野餐的他、拉助手看海、陪助手看屋的他。真的，努力做好自己工作的，都是英雄。 （作者為作家）