尋找我的印尼媽媽:Duwi,你在哪裡?

Full Frame Shot Of Women Wearing Hijabs
圖片來源:Getty image

作者/獨立評論

文/許紫涵

2019新冠肺炎肆虐,全球至今已有300萬人確診,帶走20萬人的生命,人人天天都在經歷生離死別,可能有好多來不及正在發生。

新聞說,印尼政府預計5月疫情將會迎來最高峰,目前累積的感染案例已超過萬人,國家面臨病床數、醫療資源缺乏的窘境,雅加達採取半封鎖狀態,人們卻不得不為了生計移動奔波。

而我有一個很想很想找到的人,可能就正在印尼。我還有話想要對她說,希望一切都還來得及,也願世界一切平安。

▎來自印尼的第二位母親

小時候,因為雙親工作忙碌,在我未滿周歲時,他們決定從南洋請來一位保姆照顧我,也幫忙分擔家務、打理生活。

嬰孩時的記憶,大抵沒有了。但從自己會走路開始,記憶中每天早晨睡醒睜開眼,我看見的第一個人就是Duwi,她會每天在我賴床時和我玩撓癢癢,再把與棉被成為共同體的我拖去刷牙。

我記得她總會把我抱上椅子,讓我自己裝奶粉、再幫我加熱水,媽媽若提早出門的平日,就幫我綁辮子。一個人盯天花板盯到無聊時,陪我跳繩玩過家家、帶我去上學、牽著我去公園玩、偶爾偷偷買一點我最喜歡但爸媽總不許我吃太多的果醬棉花糖給我,讓我坐在她雙腿間,一起擠在廚房的地板上,一字一句地教我她家鄉的語言和歌曲。

之於我,她就像第二位母親,只要是有她在的地方,我就會很安心,很安心。

日復一日,與Duwi在一起的時光,我從牙牙學語的嬰孩變成了幼稚園小班的頑皮蛋,一切是那麼理所當然,那時我想,她會永遠在身旁陪我長大。

▎沒有道別的離別

每次休假,Duwi總會帶點什麼印尼點心回家給我。我最喜歡她休假日回來,就能嚐到一些南洋風味。但這次,她帶回來的不是小點心,而是一隻泰迪熊。她說,這是給我4歲的生日禮物,還附上一件她自己的紅色T恤,套在熊身上,告訴我若是想她,就可以抱著這隻泰迪熊。

當時年幼的我好像還來不及察覺到她背後的心意,只沈浸在收到禮物的喜悅當中,抓著熊在家裡活蹦亂跳,抱著謝謝她。

約是一週後的某個早晨,我睜眼起床,發現爸媽都在家,Duwi卻不見蹤影。我覺得奇怪,跑遍家中各個角落,喊著她的名字,卻遍尋不著。我想著她可能是出門買菜晚回家了吧!爸媽卻把我叫過去,抱著我對我說:Duwi的工作合約期限到了,必須回家,為了不讓我太難過,她出門前要求爸媽不要告訴我,讓她就這樣默默回國,否則她會太捨不得離開。

「…….Duwi走了?」

我聽見後,從點滴淚水慢慢變成嚎啕大哭,幾乎喘不過氣,衝進房中抱著那隻泰迪熊,喊著她的名字哭得撕心裂肺。電話呢?我還來得及跟她說話嗎?她怎能丟下我不發一語地離開?我還見得到她嗎?以後我該和誰玩呢?要和誰一起入眠?和誰一起去上學去公園玩?4年了,我如此依賴她,是我最好的夥伴、朋友,更像是我的第二位母親,怎能說走就走……

我哭得累了,在父母的懷中睡去。醒來後才發現穿著紅衣的泰迪熊身上還放著一張紙條,用彆腳的中文寫著:「我愛你。」

▎你是否也在哪裡惦記著我?

那之後,我不記得自己過了多久,才終於能在Duwi不在的早晨裡不哭,有陣子光是看著奶粉罐和水瓶,或是廚房地板放著的那兩張木凳,我都能哭上半天。

長大之後,我以為自己會隨著年紀的成長與次數增加,就不那麼害怕離別一些。但我依然會很擔心被留下來,離別也成為了一道我最需要勇氣跨過的坎。

如今泰迪熊伴了我15年,我也成了2個月後將要畢業的高三生。長大的過程中,我輾轉失去了Duwi的聯絡方式,然而對她的思念還是偶爾會透過夢境出現。我會夢見自己回到小小的身軀,在她身後一把鼻涕、一把眼淚喊著「Duwi不要走!」儘管拚命追她,但雙手總是在差一些就搆著的距離落空,徒留醒來睜開眼後,看著空蕩蕩的天花板含淚的自己。

此刻,不知道她是否也在哪裡惦記著我呢?

好希望她在世界某處仍要過得幸福。

請原諒我的一點奢求,願有天,如果奇蹟發生,我想,好想也親自用她教我的語言告訴她:「Aku cinta kamu.」我愛你。

▎我們能不能一起找到她?

這篇的文章的初稿,是今年偶然產出的,寫完之後我哭得一塌糊塗,發現即使隔了那麼長一段時日,自己還是好想好想找到Duwi。可是除了她的名字與泰迪熊之外,我什麼線索都沒有。我努力想要回想起她的樣子,在年節的時候和家人一起翻箱倒櫃,才終於找出了唯一一張我和她的合照。

這可能很天馬行空,15年了,在78億人口中找一個人,像是大海撈針。但我想試試看,想努力看看,若她還安好,還有機會看得見這篇文章,我們是不是有機會再一次聯絡上對方。

謝謝你讀到這裡,若是願意的話,請幫我分享這篇文章,請幫助我找到她,非常非常謝謝你們。

也謝謝一切緣分,謝謝過程中伸出援手的每一個人,願你們安好,也願我們再也不錯過那些重要的人。

(「Duwi」為作者印象中的拼音,也可能是「Dewi」或其他相似拼法。)

更多獨立評論文章

第一次重擊來自悲劇,第二次重擊來自社會:我的父母都是精神分裂患者

※本文由獨立評論授權刊載,未經同意禁止轉載。

更多Yahoo論壇文章
紓困尚未成功,民怨先已沸騰
遮蔽的福爾摩沙──台灣防疫如何被報導?
就讓高雄「方艙投票所」見證台灣民主勝利!
「你搞得我好亂啊」的紓困政策—發現金或消費券有這麼難?
中美大戰 台灣趁隙加入WHO?

今日推薦影音

______________

【Yahoo論壇】係網友、專家的意見交流平台,文章僅反映作者意見,不代表Yahoo奇摩立場 >>> 投稿去