德國小城哈瑙的葬禮

Lisa Hänel (發自哈瑙)
德國之聲

(德國之聲中文網)他們來了,躺在棺木裡。他們是哈瑙與之永別的襲擊遇難者中的最後兩人:哈姆扎·庫爾托維奇(Hamza Kurtovic)和賽義德·納扎爾·哈希姆(Said Nesar Hashem)。哈姆扎20歲,納扎爾21歲。2月19日,他們被一名患精神病的殺手出於種族主義動機殺害。倆人都在哈瑙長大。一個是波斯尼亞血統,另一個是阿富汗裔,殺手恐怕就是因此對他們下了毒手,讓他們現在躺在棺木裡。親友們圍在靈柩四周,後面簇擁著數千人,他們都要在哈瑙的市場廣場為他倆送行。

還在葬禮開始前數小時,伊爾馬茲(Behlül Yilmaz)就來到了廣場。作為穆斯林心靈安慰人和哈瑙穆斯林協會主席,他和遇害人家屬保持著聯系。他這一天從早6點就開始了。他和他的10人團隊照料著9個家庭中的6個。此前一天,對哈姆扎和賽義德做亡人淨身洗禮時,他在場。他和死者家屬商定了整個葬禮程序的哪怕是最細微的安排。一天下來,他感覺體乏,但精神愉快,不無滿意地總結說:"我們無法把孩子送還給給那些家庭,但我們向他們表達了至高的敬意。"

"恐懼情緒在增長"

歌詠拉開了葬禮的序幕。一瞬間,歌聲飄蕩在致哀人的上空。家屬中的女性在一個台上就坐,滿臉憂傷。她們將眼光投向那兩個用一塊朴素、印有文字的綠布遮蓋的靈柩,哈姆扎和賽義德就趟在裡面。

廣場上站滿了一排又一排人。人們輕聲交談,很多人談的都是發生在月中的這次襲擊行為。一位男子說,多天來,他都接送妹妹上學,"恐懼情緒在增長"。

市長卡明斯基(Claus Kaminsky)試圖用自己的語言消除人們的恐懼情緒,並向死者表達敬意。他指出,哈姆扎關心左鄰右舍,盡管自己也要用,但仍借車給別人。他也談到了賽義德的車:車牌號是"454",是哈瑙市Kesselstadt區的最後3個號。他指出,"這是喜愛家鄉的一種表達方式"。

市長發言後,一位伊瑪目使市場廣場變成了一座祈禱大殿:引用並吟唱古蘭經,一切都那麼理所當然,這在一個德國的市場廣場上並不多見。或許, 這有助於彌合創傷。葬禮完全依照穆斯林習俗進行:女性被安排在後排做祈禱。不過,也有很多非穆斯林前來。發言和祈禱使用了多種語言。葬禮要清晰傳達一個信息:哈姆扎和賽義德不是作為外國人死去的。伊瑪目波茨庫爾特(Macit Bozkurt)指出,"他們只認識哈瑙";市長卡明斯基說,"我們失去了本市的兩個很好的青年"。

氣氛緊張的城市

盡管人們表現出哀悼、進行合作,哈瑙已成了一座易受傷的城市。距市場廣場不遠,有一座牆,有人在一夜之間噴上了9位遇害人的名字和標簽"#Say their names"(說出他們的名字);在牆面的右下角,出現了另一個名字"Frau R"( R女士)。當地一居民對此大為不快。她說,這絕不合適,"這是凶手的媽媽",應該重新刷掉。她問道:"這是挑釁嗎?我們現在也該憤怒?"

哈姆扎和賽義德下葬在3公裡外的一座墓園。參加葬禮的人流中有部分人不得不穿行一個狹窄的門,墓園的主門緊閉。一則抱怨不脛而走:墓園負責人出於種族主義原因拒絕打開。其實,這只是後勤部門的一個失誤。本來,可以安排所有人都經由牆體本就鑿開、直接通向墓地的一個大洞進入。

所有這些情況都表現出:氣氛相當緊張,謀殺行為讓很多人難以承受。伊爾馬茲要緩解這種氣氛。他建議市裡要和宗教社區合作。他說,尤其是對那些在德國出生、幾乎不了解父母所來自國家的青少年來說,"我們必須消除那種不信任態度,共同表現出強大。"而這可是目前看來比以前任何時候似乎都更難以做到的一件事情。葬禮之後,他馬上就得去警方那裡。他所在的土耳其清真寺收到一封威脅函。在主持安葬了兩名青年後,他不得不同安全當局磋商是否該接受警方保護事宜。

作者: Lisa Hänel (發自哈瑙)

你可能還想看