愛徒李劍青 李宗盛「藏」了12年

李宗盛李劍青,這對「雙李」師徒一同出現在舞台上,要追溯到2013年李宗盛的演唱會上,兩人合唱的那首《匆匆》。

2005年,李劍青跟隨李宗盛默默地做幕後工作,在江美琪、林憶蓮、周筆暢、楊宗緯等人的專輯內頁,都可以找到他的名字;此後,李劍青的才華逐漸被眾人所知。在今年7月底的新專輯發布會上,李宗盛正式介紹這位「愛徒」。在剛剛過去的簡單生活節上,不少觀眾發現,在舞台後的角落裡,李宗盛默默地觀賞著李劍青在夕陽餘暉中的演出。

李宗盛身邊都不乏優秀的音樂人,為何只有李劍青受到如此「青睞」?

●啟蒙→漓江邊的小小提琴手

「願你出走半生,歸來仍是少年。」不少人用這句話來形容李劍青。的確,身形瘦削,眼神清亮,氣質青澀,加上時常以「白襯衫」的標配現身,在李劍青的身上,看不到歲月留下的痕跡。但他卻笑著擺擺手,「我從來沒覺得自己是個少年,自從30歲之後,經常忘這忘那,更何況現在已經不惑了。」

很難相信,再過不到兩個月,李劍青就要40歲了。1977年12月5日,李劍青出生於廣西桂林,生活在漓江邊上。李劍青的父親是一位琴棋書畫樣樣都會的「文藝中年」,在他的棋友裡,有一位小提琴老師。棋桌上的幾番交談後,他便成為了李劍青的音樂啟蒙老師。「我7歲半就開始練琴。沒有人願意和學小提琴的人做鄰居,那簡直是鋸木頭,不,簡直是殺雞,而且雞快要死的時候的慘叫。」

李劍青有著「絕對音感」,隨便拉出一個音,便能準確指認出音階。「這件事兒我之前不知道,直到我去考學校後才發現。」

1990年,遵從父母的意見,李劍青考取了廣西藝術學院的小提琴專業。「因為那個時候有政策扶植,這所學校是不收學費的,還有補助。每個月發50塊錢的菜票,30斤糧票。」

●離家→南寧學校的樂隊主唱

從家鄉桂林去到南寧的學校,李劍青進入了一個新的世界,不過,第一次離開父母,也讓他經歷了生活上的束手無策,「那個時候就是沒辦法照料好自己,所以我媽每兩個月都要從工資裡擠一點錢出來,買張火車票,來南寧看我。我每次都哭得不行。」

在廣西藝術學院,李劍青專業課成績一直拔尖,但他並不是一個傳統意義上的「乖乖仔」。初三那年,在吹小號的學弟邀請下,他加入了一支死亡金屬樂隊。

彼時,李劍青音色清亮細膩,在業餘組通俗唱法裡頗受關注。「當時我的嗓子比現在更細。後來來到北京,大哥還跟我開玩笑,說我是太監的聲音。所以你說,我這種嗓子唱死亡金屬,有多憋屈。」他在接手樂隊主唱位置後,一度思索的主要課題是怎樣唱出粗獷金屬嗓。「所以我就是硬唱、尬唱,把喉嚨都喊破了。」

●初遇→讓他失望的那通電話

畢業後,李劍青考進廣西交響樂團,擔任小提琴手。「剛畢業時,交響樂團一個月700元工資,但是南寧的房租已經是一個月1000元出頭了,所以沒辦法,我們必須組著樂隊每天晚上去酒吧唱歌。」在兼職唱歌之外,李劍青所在的紫太陽樂隊還發表了《摘葡萄》、《未完成》等原創作品。憑著這些歌曲,李劍青跟樂隊成員參加了兩次選秀比賽。

在第二次比賽中,紫太陽樂隊獲得全國亞軍。相對名次,有一件事對李劍青更加重要——他遇見了「大哥」李宗盛。

「當然是有過一些奢望的,」李劍青說,「因為搖滾樂在那個時候是很紅的,唐朝、《中國火》…,我們都是受崔健《快讓我在這雪地上撒點野》影響過的。但是後來和大哥在一起之後,越接近這個行業,就越接近事實的真相:原來那麼殘酷,不是每個人都可以是誰誰誰的。」

輾轉將樂隊的歌曲DEMO交給李宗盛後,過了一段時間,李劍青接到了他期待的那通電話。但他們只聊了20分鐘,至於談話的內容,則完全無關音樂,「大哥說,劍青你不要誤會,我叫你來不是要簽你,就是對你這個人很感興趣,就想跟你聊聊天,交個朋友。」

●進京→李宗盛身邊唯一留下的人

這次談話,讓李劍青十分失望。幾個月後,李宗盛又打來一通電話,將他的歌介紹給姚謙老師。此後,李劍青又遠程與李宗盛合作了黎明的一首歌曲,和一個中國電影100周年的項目。之後,他終於到北京與大哥一起做音樂。

「當時大哥問我說,劍青,你那個交響樂團給你多少工資?」他又模仿著李宗盛的語氣,「什麼?就700?有補助嗎?有房子嗎?有醫保嗎?沒有,都沒有?那你在那裡幹嗎?這樣吧,我包你吃包你住,一個月給你2000元,我幫你買醫保社保,但這個要從你工資裡扣,可以嗎?所以實拿1700多元,包吃住,要不要來?」

在跟母親大吵一架後,李劍青收拾行囊,來到了北京。在李宗盛身邊打轉的年輕音樂人,有因挫敗感自行離開的,有覺得一直被他強大光環掩蓋而不服氣的,最後,只有李劍青留了下來。

●演唱→並不在意有「太多李宗盛」

與李宗盛合作多年,李劍青為林憶蓮、品冠、周筆暢等創作了不少歌曲。在楊宗緯《原色》專輯裡,他擔任了重要的製作角色。不過,《原色》裡的不少作品,原本是計畫收錄在李劍青個人專輯中,但在與李宗盛一番商討後,李劍青還是選擇先把音樂製作的根基打牢。

而《仍是異鄉人》的誕生,其實並沒有經過預設的主題籌劃,「《匆匆》像一顆種子,通過和大哥這些年的相處,我們更能發現一些故事,並被這些故事和情感所觸動,這些情感由我來慢慢地跟大家講述是合適的,他也覺得我現在做這件事情是合適的。所以可以跟大家分享了,就來發一張專輯。你看這張專輯也不是嚴格意義上的十首歌,只是覺得時候到了,就發吧。」

從《匆匆》到《平凡故事》,再到《姥姥》,李劍青修改了一個又一個版本。整張專輯發布後,不少人因為歌裡樸實細膩的情感,而深受感動。但也有人評論李劍青唱腔裡,有太重的「李宗盛」痕跡。對此,李劍青不置可否,「其實剛開始大哥就跟我說,那個《姥姥》你換一種唱法吧,不然一定有人說你學我。」

對李宗盛的「疑慮」,李劍青有自己的看法,「其實,這張專輯甚至不是我唱的都沒關係,但是這些歌裡的情感有沒有打動你,這個才是最重要的。如果有些人說我是學大哥的唱腔,但是能夠感動你的話,那何樂而不為呢?我跟大哥在一起相濡以沫這些年……用這個詞是不是太過了?」說著,李劍青淡淡地笑了笑,「我們一直在找一些更適合這些文字的敘述方式和語氣,一定要找到合適的。我們是有責任的,不然就浪費了這些故事和情感。」(娛樂新聞組整理)