【我們都是難民4】疫情讓土耳其醫療系統崩潰 他為難民蓋房子「起碼留下故事」

4年來,裘振宇(左1)和助理瓦力(右2)並肩作戰,完成了「台灣中心」第1期工程。其他2人為其敘利亞友人。(裘振宇提供)
4年來,裘振宇(左1)和助理瓦力(右2)並肩作戰,完成了「台灣中心」第1期工程。其他2人為其敘利亞友人。(裘振宇提供)

裘振宇在畢爾肯特大學任教,月薪4千美元,5年來攢近6萬美元,他拿出5萬美元投入商品開發,簡直要花光所有積蓄,「如果我不把自己弄到一無所有,這樣別人怎麼會相信我?」不單是敘利亞婦女,他也扶植土耳其婦女投入生產。他說雷伊漢勒本來就住著近10萬名土耳其居民,但10年間卻湧進12萬名敘利亞難民,邊境小鎮工作機會原本就少,多了一倍的外來人口用一半的價錢來搶工作,土耳其人就算再有同情心和同理心,也都用完了,「無論土耳其或敘利亞人,只要沒有工作,每一個人就有可能是難民。」

他將在台灣停留到2月初,偶爾和他的敘利亞助理瓦力視訊聯絡事情,瓦力總問他何時會回來,說如果他不快點回來,也許他們再也見不到面了…。他說,肺炎疫情在土耳其完全失控,說好要幫他們生產肥皂的工廠因為疫情全部停擺,他們所在的哈塔伊省(Hatay)每天有將近3萬人確診,民眾一旦有確診跡象,醫院只會叫你回家待著,因為醫療系統早已崩潰。裘振宇總擔心著瓦力每天還是忙進忙出,忙著與不同的人打交道,單靠臉上薄薄的口罩,是否真能保護得了他?

豹死留皮,人死留名,建築師死了留下房子,但先是內戰,而後是疫情威脅,即便在這亂世之中蓋了堅固的房子,也承諾不了永遠吧?「建築沒了,至少我還留下故事。台灣中心目前就生產2件事,工作機會和故事。我照顧很多人,很多人都有故事。只要這些故事藉由這些圍巾織品流傳下去,人心才會改變,人心改變了,世界才有好轉的可能。」咖啡館裡,他愈說愈悲憤,音量愈來愈大聲,見他脖子掛著無線耳機,轉移話題問他手機都聽什麼音樂,還聽蒂娜.透娜嗎?「每天這樣忙,哪有時間聽音樂!」

560萬敘利亞人逃到國外,土耳其收容逾370萬,7成是婦女和兒童。(達志影像)
560萬敘利亞人逃到國外,土耳其收容逾370萬,7成是婦女和兒童。(達志影像)

做人這樣戲劇化,快樂嗎?「我睡覺做各式各樣的惡夢,夢見沒趕上飛機,報告沒寫完…但只要沒有自殺,應該都是快樂的吧。」可若非這樣戲劇化和張狂,大概也蓋不出這樣的房子,成就不了這樣的志業。不免好奇張狂的建築師偏好什麼樣的居家空間?他說只要有4堵牆圍起來,可以擺床睡覺,容得下他買的很多書就好。但大概是這樣的回答太不專業,他連忙掏出手機,秀出他之前和男友在墨爾本住的房子,牆上的畫,客廳的地毯,簡潔而高雅,有北歐風。雖口口聲聲說自己是無家可歸之人,但建築師在空間正中央擺著一張圓桌全然洩漏了自己的欲望:自比地球難民的人,還是期盼著和親人在圓桌上吃飯,一家團圓。


更多鏡週刊報導
【我們都是難民1】台灣為何該關注敘利亞? 旅外建築師:要求平等前先給人平等
【我們都是難民2】上次見到媽媽是6年前 他流浪國際嘆「人生來從不平等」
【我們都是難民3】林懷民口中的「夢幻騎士」 他蓋難民中心聽到震動就怕是轟炸

更多生活相關新聞
缺水都怪沒颱風? 彭啟明:最主要原因其實是這個
最快年中新制上路 惡意逼車重罰 吊扣牌照半年
內政部:六直轄市合占全國總人口達69.45% 逼近7成
廁所見活母雞「垃圾桶孵蛋」 她嚇傻驚逃:桶仔雞?
綠鬣蜥「登陸小琉球」 霸占草皮嚇壞當地人

今日推薦影音