我的一九八九系列》詩人駱一禾 89民運真正首位死難者

詩人駱一禾之死 (圖: 作者吳仁華提供)
詩人駱一禾之死 (圖: 作者吳仁華提供)


1989年6月2日下午,首都各界愛國維憲聯席會議聯絡部部長、中國政法大學青年教師劉蘇裏在天安門廣場的中國政法大學大帳篷中找到我,他說:「詩人駱一禾去世了,可能與學生在天安門廣場絕食請願有關,具體情況不明,因為中國官方封鎖了駱一禾的死亡消息。首都各界愛國維憲聯席會議希望了解駱一禾的去世情況,王軍濤提議由你協助我一起調查駱一禾死亡的情況,因為你和駱一禾都是北京大學中文系的畢業生,應該可以找得到知情者。」

駱一禾的死亡消息讓我感到驚訝。我和駱一禾都是北京大學中文系的畢業生,我是1977級學生,他是1979級學生,在校期間雖然沒有交往,但我知道他與法律系的學生海子、西語系的學生西川被並稱為「北大三大詩人」。不久前的3月下旬,我在中國政法大學教學樓由學生詩社舉辦的詩人海子追思會上見過駱一禾,身為海子摯友的他是詩人海子追思會的主講人。記得駱一禾在發言中堅定地表示,要全力以赴地將海子的近2百萬字的詩歌遺作整理編輯出版,以盡到朋友的責任,告慰海子的在天之靈。沒想到話音猶存,他竟然已追尋好友海子而去。駱一禾的這個願望,包括他自己的詩集的整理編輯出版,最終還是由好友西川完成的。

對現實社會絕望、思想極苦悶 中國知青普遍現象

海子本名查海生,是中國大陸著名的詩人,也是一位天才型的詩人。1979年,15歲的海子從安徽省安慶市的農村考入北京大學法律系,1983年畢業後任教於中國政法大學哲學教研室,由於對現實社會的絕望,思想極度苦悶,1989年3月26日在山海關臥軌自殺。海子走得相當從容,走之前的幾天,他特意從位於北京市昌平縣的中國政法大學新校區進城,到位於北京市海澱區學院路的中國政法大學老校區找我,將借閱的幾本私人藏書還給我。交談之中,我沒有發現他有絲毫的異樣。對現實社會的絕望,思想極度苦悶,在當時的中國青年知識分子中是一種普遍的現象,這也正是大批中國青年知識分子在1989年走上街頭示威抗議的主要原因之一。我和老木、王軍濤等北京大學校友都認為,如果海子遇上八九民運一定會積極參加,也就不會自殺了。

我對劉蘇裏說:「我願意與你一起去調查駱一禾的死亡情況,我有把握找到知情者,我1983年考取北京大學中文系碩士研究生,同屆的研究生同學中就有5、6位是駱一禾的大學同班同學。」當天晚上,我就帶著劉蘇裏去找北京大學中文系的同學,調查了解駱一禾的死亡情況。

1989年5月13日下午,北京各高校的數百名學生開始在天安門廣場絕食請願。5月14日,在北京人民文學出版社屬下的《十月》文學刊物擔任詩歌編輯的駱一禾與正在北京大學中文系攻讀博士學位的妻子張芙一起到天安門廣場聲援絕食請願的學生。面對絕食請願的學生,駱一禾由於情緒過於激動,突然癱倒在妻子的懷抱中,隨後被抬上一輛三輪平板車,在妻子的護送下送往醫院急救。

駱一禾是突發性腦血管破裂,導致腦部大面積出血,雖然醫院人員予以全力救治,還是成了植物人,一直沒有甦醒過來,最終因器官衰竭,於1989年5月31日下午1時31分在北京的天壇醫院不幸去世,年僅28歲。駱一禾是家中的唯一男孩,也是最小的孩子,上有3個姐姐。駱一禾的父親駱耕漠是著名經濟學家,中國科學院學部委員,曾擔任過中國國家計劃經濟委員會副主任等重要職務,喪子之痛讓他悲傷不已,不久後眼睛就失明了。

憂詩人之死引來更強烈抗議 中國政府強烈封鎖消息

中共當局擔憂駱一禾的死訊會給學生運動火上澆油,引發更強烈的抗議浪潮,於是對駱一禾的家人施加了巨大的政治壓力,迫使駱一禾的家人不得不全力予以配合,嚴密封鎖了駱一禾的死訊。就連駱一禾的喪事也一再遭到拖延,最後在中共當局有關部門的嚴密監控下,才於六四屠殺事件後的1989年6月10日在八寶山火葬場舉行了遺體告別儀式,由詩人西川等友人拉著駱一禾的靈床走向火化室。由於當時北京尚處於戒嚴狀態,因此許多友人都未能出席遺體告別儀式送駱一禾最後一程。而駱一禾的大學同班同學、詩人老木和我等一些友人、校友,當時都已經在逃亡途中,自然也就未能出席駱一禾遺體告別儀式。

1989年6月2日深夜,我和劉蘇裏在結束調查駱一禾死亡情況的行程後即趕到雅園賓館,向王軍濤匯報了調查的情況。王軍濤本來計劃以首都各界愛國維憲聯席會議的名義公布駱一禾的死訊,並表示沉痛的哀悼,但由於第2天晚上即發生了震驚世界的北京屠殺事件,王軍濤的計劃也就沒有得以實施。因此,駱一禾作為1989年民主運動的第一位死難者,在很長的時間內不為外界所知。

作者》吳仁華 1989六四民運參與者,歷史文獻學者,著有《六四天安門血腥清場內幕》、《六四屠殺內幕解密:六四事件中的戒嚴部隊》、《六四事件全程實錄》。


原始連結