投書:糖廍的女兒──守護萬華弱勢者的總機

·5 分鐘 (閱讀時間)

說到「總機」,你會想到什麼?可能是親切的行政人員、是無所不知的櫃台接待,甚至是當年那個備詢時總是把問題「轉接」給局處的韓市長。不過當Covid-19本土疫情爆發,受傷最重的萬華許多弱勢家庭接連受創,面臨斷炊。一位堅強的女性擔起了弱勢送餐聯絡網的「總機」服務,串起社福、政府民代和民間資源,當起艋舺人最堅實的後盾,她是「糖廍的女兒」──陳德君。

陳德君是台大建築與城鄉所碩士,頂著高學歷的她,回到萬華投入老舊街區再生工作,耕耘草根組織、社區營造,不知不覺20年。作為社區規畫師,她創辦萬華社區小學,安排課程和導覽,讓老中青幼一起了解、進而投入社區公共事務,更加入萬華社區協力聯盟,做社會服務,從兒少、老年,到無家者,經濟弱勢,10年來持續關注。

然而,再細緻的規劃也畫不出的是變化,尤其如瘟疫這樣的劇變。台灣相對於世界的平靜在2021年被割裂,留著鮮血的創口,是萬華。三級警戒響起,無法出門對常民是不便,對弱勢家庭則是生活受到深刻威脅。陳德君說,疫情侵襲下,街頭沒有餐飲店家營業、提供給長者與弱勢的共餐食堂也關上大門,加上外界帶刺的目光,讓萬華被形塑成一個在首善之都,卻邊緣、神祕、落後而未開化的國度。

所幸,世上不是只有落井下石,更多雪中送炭。她先是接到台北市政府的電話,表示復興空廚可以提供愛心便當,和foodpanda合作用免接觸方式外送,「萬華有需要嗎?」有,當然有,陳德君根本連想都不想,就先答應下來,和萬華社區協力聯盟、各里里長接洽,迅速建立起聯絡網,扛起萬華137戶弱勢家庭的送餐服務。

不過,贊助的便當和外送服務只有一個月期限。陳德君暗忖,疫情不可能這麼快結束,「萬華得要有自己的外送能量」,於是聯絡臉書社團「我是萬華人」版主邵維倫,很快的有了願意製作便當店家的「萬華隊」和外送義工「義勇軍」,最高峰一天要送上百個便當,更要用無接觸的方式,問候這些弱勢家庭、長者的狀況,避免萬一。

另外,過去多年一起保護萬華文資的立委林昶佐也出錢出力,讓她有資源來購買後續便當、防護消毒設備、外送義工的補貼和保險等。雖然兩人過去共同為議題打拚已有默契,她知道不需客氣,但仍充滿感激。陳德君說,不只是捐款,更感謝的是林昶佐在疫情期間不斷為萬華澄清污名,讓各界看到不被疫情打到的萬華,還號召更多人來支持萬華、參與萬華人團結一心的行動。

自此,陳德君暫時放下公司工作,正式進入「總機」的生活。EXCEL整理出來的個案報表,裏頭除了有基本聯絡資料,還有詳細生活狀況,對應外送員編號,以及送餐或停送原因的註記。每天中午前,外送夥伴集合領餐,正午準時出發,半小時內到點送餐,她就在電腦前等待狀況回報,有任何異狀,都要聯絡鄰里長、社工機構,忙到將近下午3時,還要收集、滾動隔天的外送名單,「任何變動都要掌握」。

疫情越是攀上巔峰,「總機」就越發重要。數以百計的愛心便當,要靠陳德君的細心確認,例如有些個案需要例行洗腎,便當數要適時增減,確保絲毫不浪費。但人在重災區,不時傳來急促的「喔咿喔咿」救護車警笛聲,是家常便飯,也讓陳德君總是心頭一緊。會有什麼狀況?陳德君說,外送夥伴也會回報不尋常的情形。

曾有外送員發現,一位獨居阿嬤前一天的便當還原封不動的掛在門把上,回報後,眾人都十分緊張,連忙打電話過去,幸好阿嬤有接起來,且外送員機警注意到,阿嬤在話筒中呢喃的「沒事」顯得特別虛弱,馬上聯絡社工轉介家屬探視,才發現阿嬤原來是跌倒在地上一整天爬不起來,怕別人擔心,才逞強說沒事。

每天中午前,外送夥伴集合領餐,正午準時出發,半小時內到點送餐,陳德君則在電腦前等待狀況回報。(圖片由作者提供)

還有租房在國宅的弱勢戶,因家裡經濟支柱的父親確診,母女倆在家隔離無法出門,小女兒睜大著眼睛,突然說好想喝牛奶,但媽媽既不能出門,更買不了鮮奶,只能隔著門板,請外送員送奶粉過來。當然,在里長、議員的協助下,這點忙絕對義不容辭。

疫情讓萬華受傷,但傷口癒合的同時,社區也更加緊密。陳德君相信,萬華人走出疫病的威脅,留下的是更深刻的凝聚與互信,有助於往後的再起。萬華不會被病毒擊倒,也會把那些不該屬於萬華的歧視、刻板印象掃除乾淨,艋舺人會讓世界看見,老城居民獨有的韌性。

※作者為文字工作者

更多上報內容: