改變的世代 跳舞的熊

許文貞/台北報導
中國時報
「跳舞的熊」作者、波蘭報導文學作家維特多‧沙博爾夫斯基不畏疫情,來台舉辦講座。(姚志平攝)
「跳舞的熊」作者、波蘭報導文學作家維特多‧沙博爾夫斯基不畏疫情,來台舉辦講座。(姚志平攝)

一隻被人豢養的跳舞熊,能學會自由嗎?保加利亞的吉普賽「馴熊師」以養熊維生,熊鼻頭穿金屬環,學會跳舞、表演,也和人一起吃麵包喝烈酒。然而當這些跳舞熊重獲自由,牠們卻手足無措,需要人一步步「教」熊如何生存。波蘭報導文學作家維特多.沙博爾夫斯基表示,「我想比較,熊學習自由,和人類學習自由,過程是相似的嗎?」

自由使人疼痛

沙博爾夫斯基在《跳舞的熊》一書中,從吉普賽馴熊師、拯救熊的動物保育人士,甚至是熊的立場,對應到古巴、保加利亞、波蘭各地人民對於改革與自由的掙扎。保加利亞現代化之後,不允許私人養熊、馴熊表演,熊被帶離主人,送到「跳舞熊公園」照顧,教導如何自由狩獵、吃飯甚至冬眠,「我童年時聽說過『跳舞的熊』。我藉由這個有趣的題材,背後想傳達的是:自由使人疼痛,自由其實困難重重。」

沙博爾夫斯基表示,人類以為自由可以解決一切問題,卻常常忽略自由有其限制,更是永無止盡的挑戰,「就像熊生活在公園中,雖然天天有一般人吃不起的草莓,但公園周圍還是有通電的圍籬。這些熊有人慢慢教牠學習自由,但在80年代一夕之間從共產走向民主的人,卻沒有人來教他們,自由到底是什麼?」

生於1980年的沙博爾夫斯基,9歲時經歷了波蘭從共產走向資本主義、自由民主的時代,從什麼都沒有的共產國家,進入物質豐沛的資本主義社會。他10歲時第一次在新版的歷史課本讀到台灣,「舊版的課本說波蘭是蘇聯的共產友邦,新版的課本中則變成民主陣營,也描述台灣是對抗共產主義的盟友。」

人類比熊複雜

然而改變不全只有好的一面。例如沙博爾夫斯基的母親在共產時期是小學校長,民主化之後,政府卻關閉部分學校,母親因此失業。他表示,母親現在都還會說懷念共產時期,「但她懷念的不是史達林或極權壓迫,而是那段擁有一份穩定工作、做的事彷彿有固定規則可循的時期。」

沙博爾夫斯基坦言,「改革就是這樣,有些人得到好處,有些人卻會被時代落下。我是因為改變受惠的世代,但我的父親就是因為改變而失落的世代,他相信那些宣稱要帶人民重返往日榮光的政黨。」因為政治立場不合,他已經兩年沒和父親對話。

沙博爾夫斯基說,很多政治人物宣稱自由就是沒有界限,但自由必定有其限制,「很多人以為擁有自由後,所有問題就解決了,可以天天吃草莓。但事實並非如此,自由的生活還是有要面對的問題。」可怕的是,看似生活在樂園裡的熊,即使逐漸學會自由生存,碰到困難時,卻依然恢復舊習,用後腳站立跳舞,希望「馴熊師」回來替牠解決,「如果是發生在人或國家呢?我還是想樂觀看待,畢竟人類比熊複雜多了。」

你可能還想看