書房｜輸房

別的國家有的，中國都有，有一樣東西是中國人發明，別的國家沒有的--麻將！

有一次出國旅行，導遊說做中國人真幸福，還以為他接著會說中國如何如何強大，他竟然說的是「中國人有武俠小說」。他肯定是金庸迷。我低頭暗忖，那我也可以說「中國人真幸福，因為有麻將」。

九歲上麻將桌頗帶勁

過中國年，最大的娛樂是理所當然的賭小錢，大人也會故意輸一點給小朋友。我九歲就上桌打麻將，還挺起勁的，媽媽說這樣好，小孩放假不會出去亂跑。

高中畢業後進入娛樂圈，連睡覺時間都沒有，別說打麻將了。嫁做商人婦，忙碌的生活突然安靜下來，每天待在家裏不出門，先生怕我悶，就安排我跟朋友打牌玩。打麻將真是迷人的遊戲，加上我有偏財運，即使技不如人，也能常常贏。

先生送我的半山書房，頭幾年變成了輸房，不是我輸，是人家輸。麻將房裏掛的是施南生送給我的六十歲生日禮物，一幅融合「東方不敗」和「龍門客棧」的造型畫，上書「I know you will never forget me」（我知道你永遠不會忘記我）。每當我吃出一百多番的奇牌，其他三人望著牆上的東方不敗就發抖。奇牌有自摸大三元混一色的對對胡，牌友即刻站起來到涼台抽煙。

笑自摸治病三家要命

有起手十三么單吊東風，四張內自摸的，一位七十多歲、打了一輩子麻將的牌友說她從來沒有見到過這種牌。有海底撈月一筒自摸十三么，我摸到那顆大圓餅，叭噠一聲拍在牌桌上，嚇得大家一顫，我說「這牌治病」，其他三家說「你的病好了，我們就病了」。朋友見我牌運亨通都說難怪我這麼喜歡打牌，但是我不願做個不事生產只會打麻將的人，通常打完牌我會有靈感寫篇文章或看看書，以不負這書房之名。

打麻將也可有領悟的，這就像是四個人的舞台，從這舞台可看出大家的性格脾氣，有的闊太請客萬元不眨眼，買賣股票、房地產上億的賺，可一上牌桌小小的數目可計較了，輸了區區幾千元脾氣來得個大。我心想她輸的也真太大了，不過輸的不只是錢，是風度，弄得人人都不想跟她打。我常勸她，就當這是娛樂費吧，還有三個人陪你玩，但她就是想不開，搞得自己很不高興。有的朋友不是那麼富裕，無論輸多少，還是笑咪咪，非常受歡迎，牌品好的人多數性格都好。我是笑看人生，唯一不受歡迎的是，打得慢還要贏。

悟人外有人就此封牌

有一副牌我獨聽一張卡二條，對家聽八對半叫八張牌，摸到最後只剩幾張牌時我自摸了，二條最容易摸，我牌都不看就敲在桌上，氣得他退出我的麻將群。另一個同棟大廈的鄰居，在我那書房輸太多次也退了群，寧願捨棄下電梯穿拖鞋睡衣就可到達的地方，而去坐計程車到別的地方打。因為我贏麻將名聲遠播，牌友都怕了我，不願來我家。我只有遠征到外跟三位真正的大高手打擂台，結果連輸十幾場，自信都打沒了，原來一山還有一山高，明白這道理，我從此封牌，閉門看書、寫字、畫畫、唱戲不亦樂乎。

香港疫情吃緊，所有娛樂取消，家人天天在一塊兒，白天打乒乓球，晚上女兒邀我跟她們打小牌，我是陪太子讀書，輸當然照付，贏也得付錢，連五歲的小孫女都上了桌，她打得可認真了。現在的小孩真聰明，一學就會，還會看生張熟張，人家打張生牌，她會搖搖頭說dangerous。有一次見到她公公，一個大男人站在一個小小女孩後面，吆喝著為孫女助陣，我看他做大生意時都沒那麼肉緊。

孫女學姥姥用力摸牌

小孫女要水喝，因為她平常不肯喝水，大人告訴她喝水就會胡牌，所以她一聽牌就要喝水，一口接著一口，每摸一張牌公公就「嘿！哈！」的叫，隨後又「啊呀！」一聲，因為沒摸到好牌，「啊呀」了好幾次，我沉不住氣的大叫「寶貝兒！你要學姥姥用力摸牌才會自摸！用力！用力！」孫女緊張的用小小的手，抓著很大的廣東牌，用盡吃奶的力，按在牌桌上慢慢的拖到自己面前，「叭噠！」一聲，學著姥姥的東方不敗架勢拍在桌上，大家湊前一看卡張獨聽二萬，看牌的、打牌的全體鼓掌，翻開牌還是大牌呢，混一色，孫女得意的小臉通紅。

小孫女愛上了麻將，常常一缺三找腳，我是一定陪打的，她有一副自己的小麻將，大家坐在地上打，你有沒有見過含著奶嘴打牌的？她含著奶嘴、摸著牌、抱著一樽水、偶而還要回頭看看電視，但是也不會忘了上牌，並且不會漏碰，在姥姥眼裡，這五歲的小姑娘真是水晶心肝聰明人。

白先勇思撰寫麻將經

曾記得有一年聖誕節，施南生請大家到當時的九龍麗晶酒店去吃法國聖誕大餐，因為客人中只有我和黃霑住香港，於是黃霑被指派做我的護花使者，聖誕夜車子過隧道會很塞車，我們兩人選搭天星小輪過九龍，下了船人山人海擠得不行，黃霑拉著我的手，也幾乎被人潮沖散，我當時有種感覺像逃難。之前聽朋友談起過，香港地小人多，都住在像火柴盒的高樓裏，如果過年過節大家不打麻將，都跑到街上站著，那會是什麼狀況？

白先勇跟我說，麻將真是我們的國寶，他也愛此道，也想寫一篇麻將經呢！