朱亞君/學會放手,就如同上帝

朱亞君/學會放手,就如同上帝
朱亞君/學會放手,就如同上帝

 

12月1日下午去參加時報出版主辦,寶瓶協辦的一場周慕姿X賴芳玉的對談演講。陽光大好,收穫極多。但最讓我情牽的是,末了,兩位作家分別在簽名會時,有位小朋友跑來找我要拍合照。我以為是我臉友,但並不是。她不認識我,只是聽了我在對談前的致辭,有了觸動。她說她是一個音樂系的學生,主修作曲。她剛剛聽了我的講話,她認為編輯人很辛苦,跟作曲人一樣,我們都是一個幕後工作者,必須撐著後場,讓前場的人安心,並且發光……她想與我拍照,是因為想來致意。

這孩子,這孩子才20歲啊。她不知道我是「總編輯」,她致意的是一個「編輯」。我格外珍惜這份情,世俗之外,一顆赤裸裸的、純淨的赤子之心。我放下我的作者,花了非常長的時間與她對話,跟她說我的經驗,並給她鼓勵。她刷了我臉書,告訴我如何聽莫札特的音樂,如何詮釋如何理解,如何哭泣。你不曉得我對年輕人總有無窮盡的耐心。我們對話,並且我在一分鐘之內愛上了她。

我甚至想我們此生也許再不會相遇。但我多珍視這短暫的十分鐘,有一天,也許我早在編輯路上退休,然後我會看到她在音樂界發光。而更或許,我連她的名字都不復記憶。回家的路上,我回想著我們的對話,想著我還有沒有能量可以給她更多的鼓勵。後來我想到Netflix頻道上,麥克道格拉斯主演的《好萊塢教父》。片頭前三分鐘,我反覆看了四次。麥克道格拉斯飾演的舞台劇演員,講了好長的一段獨白,他讓我血脈沸騰,他撼動了如我這般的老靈魂。

這段話精彩到不行,這段話該獻給所有的作家,這段話要獻給所有的編輯,還有所有創作者,以及背後的那些支撐的手(包括這個讀大學的年輕作曲家)。這段話是我作為一個編輯,聽過最好的鼓勵。容我抄錄一下這段對話,並容我說句髒話:他媽的,這人生,不管你做甚麼,創作甚麼,追求甚麼,渴望甚麼。你要的是一個真實的心跳,求的是一份不算計的「真.感.情」。

我不說《好萊塢教父》的劇情,只抄寫一下讓我迷醉的麥克道格拉斯開場話語,我聽了四遍的話語。如此坦率如此真誠。那是他在一個表演課堂上對同學們的開場白:「各位,在我們預演開始之前,我想花一點時間講一下我們的「工藝」,

演戲,甚麼是演戲?當一名演員在演戲時,實際在做甚麼?在某種程度來說,答案很簡單,他們正在弄假成真、在故作姿態。但深入來說,我們需要自問:『這到底是怎麼回事?』你得仔細聽:真正發生的事,是那位演員正在飾演『上帝』。但是,上帝的工作是甚麼呢?上帝創造萬物,上帝說:『要有世界』,然後碰一聲!

世界就存在了。上帝說:『要有生命』,然後再碰一聲!生命就被創造了。上帝再說:『要有死亡』,然後碰,Boom!黑暗歸來……

那對我們來說,有甚麼意義?我們要怎麼利用這些資訊,帶到我們的表演上?親愛的同學們,答案就是要如上帝一般,我們必須愛自己的作品,讓他們充滿生氣,以角色、希望、夢想、瑕疵,然後.......然後,然後......我們必須放手。因為最終,真愛,上帝的愛,就是放手。」

哎,如上帝一般。我們創造,我們放手。

 

作者為寶瓶文化社長兼總編輯

●更多文章見作者臉書,經授權刊載。

●專欄文章,不代表i-Media 愛傳媒立場。

 

 

 

 

查看原始文章

你可能還想看