死亡數飆全球第三!墨西哥「氧氣掮客」:人們向我哭求氧氣,在自家床上窒息而死

孩子們哭著打給他,替父母央求買個氧氣瓶;祖父母輩的老人半夜喘吁吁打來詢問;還有沒錢的人提議用汽車代替現金付款——

但不管他們怎麼哀求,墨西哥「氧氣掮客」赫南德茲(Juan Carlos Hernández)都只有一個答案:他現在已經不賣氧氣瓶了。

赫南德茲自己也是新冠肺炎康復者。原是卡車貸款業務員的他在病後丟了工作,乾脆做起氧氣瓶的掮客生意。他並沒有任何醫療背景,投入這行的原因只有一個:氧氣現在是墨西哥最稀缺的救命之物。

疫情慘 死亡數全球第三高

墨西哥疫情從去年下半不斷飆升,但政府反應非常遲鈍,在封城計劃上拖拖拉拉,也沒有強制實施社交距離等措施,導致確診病例在年底假期後飆升,不少民眾也違反防疫守則大量群聚,連總統歐布拉多爾(López Obrador)都在1月25日宣布確診。這位總統曾宣稱要靠護身符防疫,痊癒後也不願戴口罩,政府對防疫措施的心態可見一斑。

根據約翰霍普金斯大學(JHU)統計,墨西哥累計確診截至10日已達194.6萬例,死亡人數飆至全球第三名的16萬人,比印度還多出1萬人,而印度人口是墨西哥的整整10倍以上。《彭博社》(Bloomberg)指出,疫情最嚴重的首都墨西哥市每百萬人就有59.2人死亡,已經是全球之最。

墨西哥疫情,墨國染疫死亡數飆升至全球第三高,全國醫院病床使用量超過八成。(AP)
墨西哥疫情,墨國染疫死亡數飆升至全球第三高,全國醫院病床使用量超過八成。(AP)

《紐約時報》(The New York Times)調查,墨西哥疫情失控之下,原本就不甚健全的墨西哥醫療系統全面過載,所有醫院的病床使用量都超過八成,急診室只能一再拒收上門的病患;加上很多民眾根本沒錢看醫生,也不信任醫院,許多人只能躺在家中自求多福,造成供氧機器與氧氣瓶的需求暴增。

12月底至今年初的疫情高峰下,墨西哥民眾愈發恐慌,醫療黑市蓬勃發展,幫派組織開始持械攔截滿載氧氣瓶的卡車,或者直接闖入醫院盜竊。突然之間,人們的性命全掌握在一小撮業餘的「氧氣掮客」手上。

「這是個生死市場,沒有錢就只能等死,」赫南德茲說。

氧氣價格飆漲700%

市民曼能德茲(David Menéndez Martínez)透露,他本來也不了解氧氣的價格,直到自己的母親在12月確診。他現在對價格瞭若指掌:最小的氧氣瓶要價800元美金(約台幣22300元),每一個氣瓶充飽純氧要價10美元(約台幣280元),而一瓶氧氣只能撐個6小時。

換言之,需要24小時供氧的重症患者,每天光是換氧氣瓶就要花上1000多元——墨西哥人均年收入僅有台灣的1/3強,天價花費已經壓垮了不少家庭,人們負債累累,至愛與至親則在氧氣耗盡後,在自家床鋪上生生窒息而死。

曼能德茲算幸運了,友人租給了他幾個氧氣瓶,但他每次還是要排上好幾個小時的隊伍才能在氧氣站充飽氣瓶。對於家中氧氣快要耗盡的病患而言,這種等待無異於生命的倒數計時。

墨西哥疫情,墨國醫療系統崩潰,許多患者只能在家醫治。圖為在街上排隊等候為氧氣瓶打氣的民眾。(AP)
墨西哥疫情,墨國醫療系統崩潰,許多患者只能在家醫治。圖為在街上排隊等候為氧氣瓶打氣的民眾。(AP)

「有人帶著瓶子過來,想要擠到隊伍最前面,最後只能絕望痛哭,」曼能德茲描述他人的痛苦嚎哭:「我爸的肺部有60%浸潤、我哥哥是50%,我的太太已經不能呼吸了,她的嘴唇和整個人都變藍了,救救我!」

《紐時》報導,從1月以來,墨西哥的家用氧氣設備價格飆漲了整整700%。墨西哥檢察總長兼消費者保護辦公室主任雪菲爾(Ricardo Sheffield)表示,價格飆漲反映的是人們有多絕望。「若沒有及時獲得氧氣,他們就會死。」

BBC報導,墨國聯邦消費者檢察署(PROFECO)不斷重申,氧氣罐數量充足,也宣布氧氣廠加班供應。但恐慌的民眾將氧氣罐留置在家裡,才會出現供應缺口。為了緩解短缺,墨國政府派出國民衛隊(National Guard)守護運送氣瓶的車隊,要求製造商優先製造人用氧氣而非工業氧氣;墨西哥也立55個氧氣供應站給市民免費使用。

但這些努力都只是杯水車薪,墨西哥並不生產氧氣瓶,主要生產國——疫情最嚴重的美國——連自用需求都難以滿足。

「這是不可能的任務,美國自己的需求很高,」雪菲爾說:「從中國下訂又要好幾個月才能送來。」

詐騙、黑市應運而生

隨著需求與價格齊漲,詐騙份子也迅速找到「商機」。

市民馬多納多(Miguel Ángel Maldonado Hernández )的祖母在耶誕節假期後染疫,他向友人借了800美元,湊齊1600美元後買了一台氧氣濃縮機,這台機器原本應該在吸入空氣後製造出純氧,但實際上毫無作用。馬多納多後來又付了100美元訂金,向某個Facebook上的賣家購買濃縮機,但商品從沒送來。

「你的壓力會很大,擔憂著家人,」馬多納多說:「但你沒有選擇了,然後就上當了。」

他的祖母死在自己的床上。

— The New York Times (@nytimes) February 10, 2021Part of the reason so many more people are dying of Covid-19 in Mexico right now: There are simply not enough oxygen tanks. https://t.co/ItnFBfTSmd

絕望之際,墨西哥人民誰也不敢相信,只能仰賴如赫南德茲一樣挨家挨戶販售氧氣的掮客。赫南德茲邁了一陣子的氧氣瓶,但氣瓶的價格很快就漲到不敷成本,於是他開始轉賣價位更高的氧氣濃縮機,顧客也比過去有錢得多,業績好的時候,他的收入還比當車貸業務員的收入高出一倍。

對於黑市生意,赫南德茲自己似乎也充滿內心衝突。他承認自己沒受過相關訓練也沒有販售許可,但強調這是種「救人」的生意。

「不該利用別人的痛苦來賺錢,這是不人道的,」他告訴《紐時》記者,「但是到頭來,我也在做這種生意。」

「我做這些不是為了讓自己快樂,」他近乎赤裸地自白:「我只是利用機會賺錢,我得活下去。」

— The New York Times (@nytimes) February 10, 2021In January, Mexico recorded over 30,000 deaths, its highest monthly toll to date. In the first three weeks of the month alone, demand for at-home oxygen rose 700%, one official said.

That demand created a black market — or as one man who sold tanks put it, a "death market." pic.twitter.com/pUTljxojVt

赫南德茲說,他在某個星期四接到特別多電話,只能讓客戶不停等待。他一遍又一遍告訴他們,自己已經不賣氧氣瓶了,那些人的聲音顫動,令人非常難忘。「當他們只因為我接起電話就感謝我,你聽得出他們萬念俱灰。」

赫南德茲自己也當過那個死命尋找一線生機的家屬,為了媽媽跑遍街頭。好不容易排到隊伍最前方,成功充滿氧氣瓶,那是他記憶中的幸福時刻。

「我餓不餓、冷不冷、累不累,全都不重要,現在是不是凌晨三點也不重要,只要我有辦法讓我母親維持呼吸,讓她活在世界上,一切都值得了。」

當有一個賣家願意以每週100美元的租金租給他氧氣濃縮機,他簡直瞬間充滿希望,「那是個祝福,」赫南德茲說。

這台機器短暫維繫了他媽媽的性命,赫南德茲的母親在去年平安夜開始使用鼻管呼吸,到肺部失去功能只過了6天。她沒有撐到新年來的這天。

更多風傳媒報導
相關報導》 委內瑞拉推「奇蹟水」抗疫、巴拿馬男女禁止同日上街、墨西哥黑市瘋搶氧氣瓶......拉美新冠奇聞「疫」事一籮筐
相關報導》 曾宣稱「靠護身符防疫」!墨西哥總統推特自爆確診,成中南美洲第五位染疫領導人