混血兒外表美又多聲道根本人生勝利組？其實背後很無奈

作者：陳怡潔／在倫敦醒來

我的兩個孩子，爸爸是法國人、媽媽是台灣人，在英國出生長大受教育，是標準的「第三文化小孩」（Third Culture Kids），但是很少有人會這樣形容他們。

回台灣的時候，不認識的人常會看看小孩，再看看我，然後冒出一句：「混血兒喔？」有的還會再追問：「混哪裡的？」（混廟口可以嗎？） 而每當聽到爸爸是法國人，就會露出彷彿我們住在巴黎鐵塔旁邊，每天喝香檳吃棍子麵包抹鵝肝醬那樣如夢似幻的表情。

話題再進展下去，往往會被問及是否住法國，我誠實地說我們其實住在英國，對方的眼裡馬上閃現出「看到倫敦塔橋和哈利波特」的光芒，與聽到法國時的表情一樣充滿欣羨。當然會這樣問的人都是善意的，也通常會附送很多對混血兒的讚美，比如長得漂亮、中（英）文講得好、多聲帶好厲害等等，好像他們像獨角獸一樣稀有又神奇。

甚至會有更「雞婆」的人建議我，不如幫小孩成立粉絲頁，做出名還可以接代言，前（錢）途無量。確實， 有些跨國家庭會利用台灣社會審美觀上的「優勢」，幫（通常是一半白人，外表較西化的）混血小孩打造「個人品牌」在社群媒體上行銷，也有綜藝節目主打異國情侶／夫妻和混血下一代，無形中加深了一般人對異國婚姻和混血小孩的刻板「人生勝利組」印象。

然而我想不到任何理由，把孩子放在網路上任人指點，彷彿日常生活中外貌的不同還不足以引人注目。我的孩子有兩個血緣，但是只有一個童年。「混血兒」的標籤已經太醒目，我只求他們有個平凡的、正常的，和其他孩子一樣的童年。別人把孩子推上舞台，是個人的選擇，這樣的選擇也並不限於混血兒家庭，我無意批評。

也因此，聽到這些意見和讚美，我只能禮貌性地道謝。我明白許多人都以為混血兒天生就佔盡優勢，我自己也曾經這樣以為──猶記得當年大學念法文系，背單字文法背得昏天暗地的時候，我對好友誇下海口：「法文這麼難學，將來我要嫁法國人生混血兒，這樣小孩天生就會說法文。 最好我們還住另外一個國家，這樣他們還會多講一種語言！」

年少輕狂的我不知道不能亂許願，後來人生兜兜轉轉，竟然無意間應驗了當年的願望。只是當年不知道的是，生養孩子本身就是很辛苦的一件事，這並沒有因為孩子是「混血兒」而變得比較容易，也沒有因為老公是法國人而感覺比較浪漫，更沒有因為住在國外而得到任何優勢。相反地，我反而遭遇到很多不足為外人道的挑戰。

一言以蔽之，所有美好的幻想都只是假象：養育混血兒和養育其他孩子沒有兩樣，不一樣的是人在異鄉沒有父母親友作後援，只有另一半能分擔育兒重責。然而來自同個鄰里、說相同語言的夫妻，都可能對小孩的教養方式有歧異，更不用說來自完全不同國家、說不同語言的跨國伴侶。育兒過程中，我和老公只能盡力異中求同，不斷的磨合與包容──這個過程並沒有因為孩子有兩種血緣，或是住在什麼地方，而打上霧色的蘋果光。

撰寫此文，我只想以比較實際的角度，去談第三文化孩子大多會遇到的困境，所以這裡暫且不談他們同時「可能」會有的「優勢」──例如較能適應環境和在不同語言文化間切換等──事實上這些優勢也因人和家庭而異，不能一概而論，倒是困境相對普遍存在。

第三文化小孩，普遍共通的語文困境

就我個人的經驗和觀察，迷思後的真相是：跨種族婚姻要面對的困難與挑戰不比同種族的少，養育多文化的孩子，常比單一文化更辛苦。這是由於孩子脫離父母原生的環境，即使付出加倍的心力，下一代認同的通常是第三國，而不是父母的語言和文化。 有些孩子生在頻繁遷徙的家庭，甚至不知道哪一國才算是「家」。

大部分人看到混血兒，好奇羨慕的都是外表與語言能力，卻沒有想過對一個孩子而言，在兩個以上的語言與文化中成長，看似多方陶冶，卻不是百分之百的理解，其實是很尷尬的情況。他們和父母來自相同國家、也在同一文化長大的孩子相比，永遠有一大塊以語言、文化、歷史、情感等形式呈現的空白背景，終其一生都難以填補。

再說，雙（多）語並不是從小耳濡目染這麼簡單，所有定居異國的父母，大概都聽過類似的「可怕經驗談」：「孩子小時候中文（母語）很好，但是一上學後就只講英文（社交語言）了！」 （此處的中文與英文可替換為其他任何語言，這個現象不限語言不限地點也不限混血，只要有外來移民的地方都會出現。） 因此，如果他們有幸能聽說（甚至讀寫）父語和母語，那絕對不是天賜的才華，而是親子多年不懈的堅持與努力，才勉強達到的成果。

在臉書或網路上搜索「海外教孩子中文」、「養育雙（多）語小孩」或「線上中文教學」等等關鍵字，琳瑯滿目的社團和網頁，在在說明了有多少身在異國的父母，迫切需要相關的資訊與幫助；並且在資源有限的情況下，仍然不放棄讓小孩學習母語。然而逼得太緊可能造成反效果，放任而為也難有所成，孩子的語言能力與文化認同，終究因人而異，很多時候就連一個家庭中的手足，都會出現極大的意願與程度上的差異。

所在環境不能提供自然的薰陶，父母想傳承自身語言與文化，就必須用許多時間與金錢成本去創造機會。以我家的狀況為例，我和老公從小就對兩個孩子說各自的母語，希望他們能有基本的溝通能力，但是孩子聽得懂並不代表能夠組織句子回答、能夠組織句子不代表他們文法正確、文法過得去不代表他們願意說、願意說也不代表他們有足夠的「數據庫」──畢竟不曾在台灣和法國長期生活過，字彙和句型難免有限，修辭和比喻的意涵也不易掌握。

為了讓他們有法文環境，每週六上午大部分家庭休閒時間，我們必須一早出門，帶孩子去上法文學校，大半天就這樣消磨掉，投注的時間與金錢不比台灣孩子上英語補習班少。 然而法文還算簡單，中文環境才是最難的部分：在倫敦，大部分的華僑中文學校都是以簡體為主，而繁體中文是廣東話教學，少數幾個教繁體中文的台灣學校不是太遠，就是時間和法文學校衝突。為了讓孩子學基本的中文讀寫，增加他們的中文詞彙，唯一的辦法就是請中文老師每週日上午來家裡上課。

有時孩子們會抱怨： 「為什麼別人週六週日上午都能出去玩，我們要上課？」我只能懷著歉意，誠懇地跟他們說：「學法文和中文讓你們可以和法國和台灣的家人溝通，有基本的讀寫能力，將來你們也可以到法國或台灣去讀書或生活。」坦白說，我不知道上課的成效有多大，但是如果能夠激起他們對中法文的興趣，也學會簡單的讀寫，其實就可以了。要達到同齡台灣和法國孩子的水準，基本上是不可能的。

我不是一個重視成績的媽媽，學校功課只要跟得上進度，我就不會多操心。學中文和法文，是我唯一的堅持，然而這樣的堅持，不是為了「讓孩子贏在起跑點」，也不是為了進名校做準備，我希望的只是他們能對父母親的語文有所了解，不會對台法親人感到陌生，也能對這兩個國家懷有深厚的感情──這一點，我有很深的切身之痛。

我的切身之痛：缺席的母系記憶

我的媽媽是屏東客家人，也因此，我一度被爺爺和戶政事務所的職員命名為「秀治」（女孩要漂亮取個「秀」字，媽媽來自長治鄉就取「治」，要是媽媽是斗六人，不就變「秀斗」？！），還好爸媽不喜歡，才繳罰金改了名。

我從小常聽媽媽講客家話，可是她沒教過我，我一個字也聽不懂（所以我不相信語言可以光靠聽就能懂能講，至少在資質魯鈍的我身上沒有發生）。每次她在電話上和家人朋友聊天，就好像到了一個我不存在的時空，我從不知道她在說些什麼，也從不知道她有什麼心事。

過年回屏東對我而言，是很痛苦的一件事──高速公路塞車一整天也就算了，到了外婆家，我成了那個「台北來的，不會說客家話」的怪胎，只有兩個表姊會用國語招呼我，其他表兄弟妹，沒有一個想靠近我，大家玩在一起的時候，我就在旁乾瞪眼。同時，外公外婆也只會說客家話，不知道怎麼和我拉近感情，他們最常對我說的詞彙是「食飯」（來吃飯）和「來聊」（再見、再來玩之意──通常是我坐在車上，媽媽擦著眼淚準備開車回台北的時候），這也是我至今唯一懂的兩句「母語」。

因為這樣，我一直不愛回屏東。後來外公外婆陸續過世，上高中後我寧願自己待在台北也不願南下，移居英國後更是十幾年不曾回過屏東。媽媽過世後，我和媽媽的家人幾乎斷絕聯繫，直到前年回台灣，才第一次帶著老公孩子去屏東探望阿姨和表親。多年未見的阿姨們還是像記憶中一樣，但是她們的兒孫我大多不認得，雖然大家已經可以用國語溝通，但是沒有共同的兒時回憶，就不容易找到話題，彼此的熱情與親切，也少了堅實的基礎，多了錯過的遺憾。

與其說是人生「勝利組」，其實更像「實驗組」

在構成條件上，我算是另類的「第三文化小孩」──父母來自客家與閩南家庭，在台北出生長大，國語變成我的主要語言。年輕時誇口要生混血兒的我，不知天高地厚，不知此路難行，不知光是要保持與家人／鄉的聯繫，避免孩子複製我的遺憾，就要花費很多心力和金錢，其他相關的衝擊與挑戰，更是說也說不完。

外人通常只看見混血孩子外表的特別，卻看不見他們父母為傳承語文付出的努力，也看不見他們成長過程中自我認同的困惑，和跨足三個語言與文化，卻不完全擁有任何一個的無奈。

我的孩子是台灣人、法國人，也是英國人，然而在這三個國家裡，他們也都是外國人。這是第三文化小孩與生俱來的美麗與哀愁。多重語言和文化的確帶來一些與眾不同，但是路還是要自己走，優勢與否沒有絕對，只能留給時間檢驗。如果人生真的有「分組」，他們也不是所謂的「勝利組」，頂多能說是投入變量的「實驗組」吧？

※本文由換日線網站授權刊載，原標題為《 混血兒都是高顏值、多聲道的人生勝利組？談標籤背後的無奈》，未經同意禁止轉載

更多換日線文章
「和外國人交往，有什麼『秘訣』嗎？」──文化種族不是關鍵，愛情的重點是「平常心」
地球村世代，人人都是「混血兒」──在新加坡接待中東貴賓有感

作者簡介：

台北市出生長大，16 歲看了 Before Sunrise（愛在黎明破曉時）從此愛上歐洲，日夜夢想搭火車環遊歐洲各國。中央大學法文系畢業，倫敦大學學院歐洲文化碩士。移居倫敦十五年，對這個城市仍然充滿熱情與好奇。現職一個法國人的太太，兩個跨文化小孩的媽媽，兼職小學導護老師，和不定期夜班部落客。

更多Yahoo論壇文章
寫於六四──永不放棄中國民主夢
川普的抗疫與抗暴表現簡直不如習近平
恭喜蘇揆！你發明了全球最複雜的紓困制
日本首波解封未列台灣的弦外之音

今日推薦影音

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

【Yahoo論壇】係網友、專家的意見交流平台，文章僅反映作者意見，不代表Yahoo奇摩立場 >>> 投稿去