留台寫論文的那個夏天

又是半夏小島嶼台灣的開學季了，中央大學操場上的那兩棵鳳凰花又開了吧，還有文院黑盒子旁的藍花楹也該是。四月到十月，都是台灣這個小島嶼的夏天，所以我管台灣叫半夏小島。

那年，半夏小島的測甜儀測得那一夏火龍果甜度低於標準的18，而前一年是甜如蜜的22；連那一夏的台南愛文芒果，也顆粒尺寸驟減；那一夏的颱風，吹皺了中大湖的一池夏水。

小島半夏

異鄉求學的時光相當漫長，不過轉眼也過了兩年。為了早點畢業，那個漫長的暑假，我沒有回家，而選擇了留校。整個暑假，從六月中旬到九月初，天天都是艷陽日。四月到十月，都是小島的夏天，我稱之為小島半夏。夏日學校裡是開不敗的紫薇花，白的粉的紫的，紫薇花對紫薇郎。我是個愛花成癡的女孩，對花的瞭解讓很多身邊的朋友驚歎我的博學。看著這開不敗的紫薇花，我心裡有了感想：春花是一片一片的，彷彿要將壓抑了一整個冬天的能量釋放；而夏花是一朵一朵的，彷彿這樣才可以對抗這夏日的慵懶和漫長。

校園裡巨大榕樹下的草坪，草兒瘋長，短短小島半夏的前兩月，割草工人開著割草機已在上面走過四次。二年級就想待在這體驗暑假，三年級才成行。書籍，電影，運動，這些成了我的夏日三部曲，很充實很安寧。

在研究室裡看文獻寫論文整整一整天，吹了一整天的空調，整個人無精打采的。知道勞逸結合的道理，知道身體的強大帶來內心的強大，所以總會在吃晚飯前五到六點的檔口，去學校的操場上跑步一小時。

夏日繁花

學校的生態環境相當好。從研究室往學校操場上的沿路，處處是草坪，處處是榕樹，處處是國境之南小島嶼的夏日繁花。火熱的夏日必然有熱情的花來應和。「苕之華，芸其黃矣」，學校女1舍的圍牆上，一株凌霄拔地而起開出了壯觀的花朵，《詩經》的苕華，便是凌霄。凌霄花在夏日開放，有著大而華麗的花朵，花冠內面鮮紅色，外面橙黃色，花大色艷極為引人注目。國境之南的這個叫做半夏的小島嶼，氣候溫潤極適宜凌霄花的生長。不過，能長成女1舍圍牆內這株如妖孽一般存在的凌霄老籐，還真不算太多。

每天在學校操場上跑步的時候，都會看見學校兩棵絢爛的鳳凰花樹下的雙槓上，有一個孤獨堅毅卻充滿力量的身影，他可以兩腿盤在雙槓上，用兩腿的力量支撐著做很多個仰臥起坐。我是有英雄情結的，看著這麼一個強大的身影，心裡便暗自道：「哇，這個人好厲害，要我自己這樣做，會活活地摔死。」

夏日颱風

那一夏，颱風杜鵑來襲，外面狂風大雨，店家都大門緊閉，唯一一家超商東西也被搶光。地震，登革熱，颱風，這個小島也是多災多難。在悲憫的同時，腦海裡出現了電影《歲月神偷》裡香港颱風天的畫面。颱風天，對於大陸非沿海的人來說，是一種獨特體驗。

杜鵑越來越壯，風呼呼地颳了一整天，中午沒囤夠糧食，簡直是個錯誤。店家依然大門緊閉，只有全家開著，大多東西都賣斷，只有泡麵。撐著傘出去，沒走幾步傘骨架都沒了。還是本地人有經驗，穿雨衣出門，就不會有折傘的危險。於是衝到宿舍樓地下581生活館買了個十五元新台幣的雨衣，最便宜的一次性，這年頭連雨衣也有一次性的了。穿著拖鞋在大風大雨裡狂奔。校園裡遍地殘枝斷葉，滿目狼藉。膽戰心驚地怕被落物砸傷，快馬加鞭地跑。買泡麵時商店的燈泡莫名炸了，砰的一聲又是一陣驚嚇。老闆立馬說，準備發電。來台經歷過很多次颱風，這是最大的一次。

颱風過後，我坐在中央大學國泰樹下草坪旁的長椅上，看到了一對雪白的鷺鷥鳥，鳥兒腿又細又長，記得當時我坐在樹下的椅子上觀察了牠們半天，感歎學校的生態環境如此之好。

那一夏，學校裡沒人，吃飯的商店也都關了大半，沒什麼吃的，論文也遇到了難以突破的瓶頸，靈感女神遲遲不來，我要窒息了，生命需要突破，我要新鮮的空氣。

夏日紅樓

我抓住了一個契機，改變了日常的生活軌跡，加入了一個龐大而充滿愛的社團。包括我在內，這個社團裡有12個可愛的女孩，都是中央大學各個系所的學生，還有12個男孩，也來自中央大學各個系所。

我搬離了學校宿舍，住進了學校附近的一棟五層高的小紅樓裡，和另外11個可愛的中央女孩一起。住的樓是小紅樓，裡面剛好又有12個才情各異的女孩，來自江蘇的我，南京是紅樓夢的大本營，揚州又是林黛玉的故鄉，自然有感生發，戲稱包括自己在內的12個女孩為紅樓夢裡的十二釵。

在小紅樓裡，十二釵們每天早上六點半起床，12個男生也會從他們的住處來到小紅樓，和十二釵一起晨興半小時。晨興的內容，大多數時候是讀聖經，也有彈鋼琴唱歌的時候，也有去學校籃球場打球的時光。每天晚上，十二釵們聚在小紅樓裡，讀半個小時的聖經，晚上十點唱讚美詩，彼此互相祈禱，然後每天都是十一點準時上床睡覺。

每周一，我們像一個大家庭一樣，聚在一起做飯吃飯，彈琴唱歌，好不歡樂。這一段經歷，何等甜美，何等快樂，至今，它都像鑽石一樣在我心中閃耀。

是這樣甜美有愛有歡樂的平靜生活，滋養了我孤寂焦灼的心；是這樣甜美有愛有歡樂的平靜生活，將我在靜寞中滋養著安靜又有力量。

昨天看到一篇文章，其中一句話，讓我感觸頗深：你年輕時待過的地方，將會留給你一生的回憶，影響你以後的人生。在台求學數年的生活，也確實一直影響我生活至現在。尤其是暑假留台寫論文的那一夏，那夏日荼蘼的繁花，那夏日猛烈的颱風，那夏日甜美的紅樓，那個小島半夏。