相隔1億2600萬公里 火星探測車如何從地球操控？

距離地球約1億2600萬公里處，一台四輪傳動車大小的機器人孤零零待在龐大又冰冷的紅色星球上。日出後不久它甦醒過來，等待指令到達，一如過去6年日復一日般。

火星時間約上午9時30分，從美國加州傳來的一道指令抵達，指令是在15分鐘前發出：「向前行駛10公尺，轉向45度方向，現在開啟自動駕駛功能行駛。」

美國國家航空暨太空總署（NASA）的火星探測車「好奇號」（Curiosity）執行這些指令，它以最高35至100公尺的時速，緩慢移動到指定位置。

好奇號的電池和其他構造，限制它一天最多只能行駛約100公尺。但它在火星上最高紀錄曾一日行駛220公尺。

一旦好奇號抵達指定位置，它身上17台攝影機便開始拍攝四周環境。它也會用雷射讓石塊表面氣化並分析光譜，還會伸出其他工具鑽進特別令人感興趣的石塊，以擷取少許樣本來研究。

等到火星時間約下午5時，好奇號會等待3顆環繞火星的NASA人造衛星其中一顆從頭頂經過。屆時好奇號會透過大型地面天線，將數百MB（百萬位元組）的科學資料傳送給地球上的人類主人。

在地球這端，位在加州巴沙迪納（Pasadena）的NASA噴射推進實驗室（Jet Propulsion Laboratory），約24名男女科學家組成的團隊負責駕駛好奇號。

駕駛過好奇號和前代火星探測車「機會號」（Opportunity）的哈特曼（Frank Hartman）說：「我一天最喜歡的部分，是坐下來開始看火星傳來的畫面，以判斷探測車目前位置。我有時感覺，自己很可能是地球上第一個看到這些畫面的人。」

火星探測車駕駛的主要工作，是規畫自動車在火星隔天的系列指令，火星一日長度是24小時又近40分。

他們既無法用搖桿操作，也無法和探測車即時通訊，因此當駕駛意識到出狀況時，都已有時差。無論是機會號今年稍早遭火星沙塵暴掩埋，或好奇號的一個車輪被尖石刺破，或今年稍早好奇號鑽具故障花了數個月才解決。

哈特曼表示：「這些地方我們從未到過，因此我們必須隨時謹記，對於可能遭遇的情況，我們所知如此有限。」