眭澔平〈來去龍發堂〉 貼身紀實14年 榮獲時報文學獎

「我無法忘卻那天堂友們淒厲的哭喊和尖叫聲,卻連一個堂友也救不下來!」資深新聞工作者眭澔平回憶2018年2月25日那天,龍發堂所有人被迫遷離,大樓清空,而自己甚至被警察盤問是否為撤離名單裡被遺漏的「瘋子」!從2007年被「欽點」而見證了龍發堂創辦者開豐師父的肉身舍利出缸,14年內眭澔平深入龍發堂紀實、探問而寫就的〈來去龍發堂〉,今年成為時報文學獎報導文學類得獎作品之一。

沒有一點聲音 被外界聽到

第42屆時報文學獎,在大疫之年重新恢復了報導文學獎項,並將於本月11日舉辦頒獎典禮。「對我而言,〈來去龍發堂〉早已不是一則社會新聞的獨家報導,14年間我來去台北高雄持續追蹤採訪,它也讓我思考,龍發堂半世紀以來,為我們的社會做了些什麼?」眭澔平說,而他認為長期以來,受限於教育程度,使得這些堂眾們也彷彿被社會隔離,「沒有一點聲音,被外界聽到」。

長照做不到的 20人辦到了

從年少時和同學們一樣把「龍發堂」三個字與「瘋子」、「神經病」畫上等號,到自己真正換上制服,住進龍發堂的生活大樓裡與堂友們共同生活,看著堂友間自發地、組織地互相扶持而讓原本不穩定的情緒得以改善,甚至能夠一起組樂團、擺宋江陣,眭澔平說:「即便是今日長照做不到的,龍發堂當時以僅僅20多名工作人員就做到了。可以說,開豐師父就是台灣的德蕾莎修女」。

眭澔平回憶自己2007年8月4日首次踏進龍發堂,與眾家記者等著採訪開豐師父出缸大典,卻意外被託夢「欽點」只接受他進堂拍攝出缸過程,以及接下來4個月裡製作肉身菩薩的程序,也讓他14年來深入接觸堂友與了解龍發堂內的運作機制,以及被強制撤離後這些患者的現狀。「曾經眼見一個高帥白淨的青年,剛被送進去時不和任何說話,隨時不肯放下手上的PS2;再見他時已能參與堂內的樂團、領唱。」眭澔平不勝唏噓地說:「被強制拖離時受到太大驚嚇,如今成為重度的患者,只能綁手綁腳躺在床上。」

被強制撤離 問題解決了嗎

眭澔平也特別在11月11日再重返龍發堂,告知得獎消息,總監心賢師父身體狀況卻已大不如前,瘦成了30公斤的紙片人。眭澔平認為,龍發堂近半個世紀來,為台灣幾千個思覺失調症患者家庭解決了難題,「感情鍊」等相互照顧的方式曾引起不少訛傳爭議。

藉著〈來去龍發堂〉,他也希望喚起社會大眾思考,在西方精神專科評估、藥物治療外,對於社會底層思覺失調症患者的治療是否還有不必強迫吃藥,可自由活動的療癒空間。