舞台:5年級的妳

中國時報【杜昭瑩】 妳與這場賽事格格不入,妳不想扭腰擺臀,不想濃妝豔抹,不想強顏歡笑,不想爭奇鬥豔,妳更不想聽人安排參加無聊的飯局,妳打從心底抗拒妳的青春要如何美麗由不得自己決定。 年輕的時候,妳曾經對舞台充滿遐想。 大學妳念了中文系,但其實妳更想念的是大傳系,從小站在台上對著麥克風說話的熱切初衷,妳始終未能忘情。 這是一件十分矛盾的事情,妳根本不是一個享受熱鬧的人,在人群中總是恨不得躲到角落沒人看見妳。可妳又喜歡立在舞台正中央,在眾人的注目之下侃侃而談。當燈光從高處打下來,聚集在妳頭頂上,看出去,舞台前方一片霧茫茫,妳開口說話,眼裡一個旁人都沒有。或許,這令人目炫神迷的時刻,與眾人無關,只是妳自己一個人的。 大二時妳在報紙上看到某電視台招考主持人的廣告。主考人之一是該台的當家主持人,她年輕,知性,端莊又有內涵,妳把她當成典範,希望有朝一日也能像她一樣,拿著麥克風對著攝影機說話,成為一個優質的主持人。妳毫不猶豫報名參加面試。 那時候的妳還不懂得化妝,從朋友那裡借來一件正式洋裝,素淨著一張學生的臉來到電視台。攝影棚裡塞滿了妝容細膩的年輕女孩,著套裝,梳包頭,踩高跟鞋,看起來每個都比妳厲害,妳強作鎮定,其實內心膽怯不已。未比先輸,沒等到上場妳已經老早在心中判定自己出局。 工作人員在攝影棚搭起一座長形舞台,有點像是模特兒走秀的伸展台,叫到名字的考生,起身,上階梯,抬頭挺胸走一小段台步,站定舞台,然後,面對著一排評審和考生,開始自我介紹。 妳手腳冰冷等在台下,呼吸急促,完全亂了方寸。夢想當中的舞台好不容易臨到了妳的眼前,機會來了,妳發現妳竟然沒有一點能力去掌控它。 輪到妳的時候,妳危危顫顫走到定位,準備開口說話,卻感覺喉嚨發乾,發出的聲音乾癟塌陷毫無潤澤。妳瞬間失憶,完全不記得該說些什麼,突然之間,莫名其妙,妳用自己的名字開了一個莫名其妙的玩笑。 妳說:「大家好,我的名字很好記,杜昭瑩,肚子招蒼蠅……」 整個攝影棚裡沒人發笑,眾人因為過度驚訝而鴉雀無聲,妳看見台下,妳心目中的女神主持人錯愕的停下筆,抬頭看了妳一眼,那一眼,地老天荒,過了30年,妳怎樣都忘不了那裡面的萬般不解。 別說她了,連妳自己打死也不理解,是哪根筋打了結,錯了位?昭瑩昭瑩,明明可以想像成一閃一閃亮晶晶,妳何苦硬要把它形容得俗氣又粗鄙? 當然是鎩羽而歸,沒有誰會放心把麥克風交給妳吧,誰能保證下回妳又會在電視機前說出什麼驚人之語?妳太有可能把美貌如花的受訪者形容成一隻青蛙,這未免太可怕。 過了很長一段時間,妳才能從驚嚇當中回神過來,坦然面對自己愚蠢的紀錄。妳放棄,再也沒懷抱過主持夢,對舞台曾經擁有的熱切想望,妳打算留在塵封的記憶裡,鎖起來,死都不要去打開它。 沒料到僅僅過了一兩年,故態復萌,妳竟然膽敢挑戰另一座更大的舞台。妳一定是瘋了,才會披帶掛綵,報名參加當時年輕女孩最大的競賽舞台《XX小姐》的選拔。 妳偷偷去報名,男友是唯一知情的共犯。偷偷,那是因為妳很難跟家人或朋友解釋妳參賽的動機,那時候妳的母親才剛剛病逝幾個月,照常理,妳的心,缺了一大塊,妳的人生,剛死過一回,正在緩慢的重新開機。妳怎麼會有多餘心思把自己打扮得花枝招展,還要笑顏逐開站在舞台上,跟人爭奇鬥豔,讓人品頭論足? 沒錯妳正是瘋了。要不是妳的一顆心沉甸甸,像掛著鉛錘落在海的最底端,要不是妳魂不守舍,像一顆迷途星子流落在軌道之外,要不是妳有話說不出來有力使不上來有淚掉不下來,妳不會異想天開,想試試看一場刺激的比賽能不能讓麻痺的感覺重新再回來。 應該沒人能理解能接受這荒謬的理由吧?妳的男友是異數,他支持妳,不分青紅皂白,力挺妳到底,他的行動力十足,甚至比妳還要興奮還要積極。 莫名其妙被牽扯進來的還有男友多年的拜把兄弟C,他的女友S高身兆美麗,兩人都是和你們同校的學生。她從C那裡聽到妳要參賽的馬路消息,躍躍欲試,也決定和妳一起報名。 報名表註明要附上一組沙龍照,你們,四個大學生,兩對情侶,傻傻的闖進中正紀念堂旁邊的一家婚紗禮服攝影店,不知哪裡湊來的錢,兩個女生各挑了一套禮服,煞有其事拍了兩組華麗的沙龍照。拍攝過程,妳的男友前前後後細心照護妳,一下子撥頭髮一下子拉衣服,生怕哪裡拍得不夠美麗,簡直像是經紀人。而旁邊的那對,氣氛很詭異,女生選禮服時百般挑剔,對著鏡頭擺姿勢時認真而專注,很有志在必得的氣勢,可她的男友,悶著一張苦瓜臉,事不關己站得老遠。 沙龍照拍得老氣無比,禮服太過華麗,妝髮太過俗艷,妳都快要認不出妳自己。看著放大的照片裡那個搔首弄姿的小女人,妳有點意識到,眼前妳想爬上去的那座大舞台,陌生遙遠,恐怕超乎妳的想像。 初選那天妳拜託朋友幫妳化妝,她是一個上班族,擅長美工繪畫,把妳的臉當成畫布,憑著想像勾勒出一張選美的舞台妝。妳穿了一件米白色窄裙套裝,滾著咖啡色的細邊,蹬著一雙白色高跟鞋,長髮梳攏披在肩上,雖然身高不突出,身材不傲人,但看起來竟然還有幾分清麗。妳出現在會場時,意外惹來不少攝影師的青睞,好多閃光燈對著妳啪嗒啪嗒閃個不停。妳覺得受寵若驚,胡亂擺了幾個姿勢,笑容僵硬,感覺像是被攝影師群體綁架。 混亂之間妳眼角餘光瞅見身旁的S,站在光圈焦點之外,她臉上露出不悅的表情,交叉著雙手,嘟著嘴生悶氣。C的臉比女友更臭,顧不得女友不開心,刻意閃躲鏡頭,遮遮掩掩,生怕被發現,彷彿參加的是一個見不得光的非法集會。倒是妳的男友,一整個興奮過了頭,在閃光燈此起彼落之際,到處找光,見縫就鑽,出沒在妳四周,還拚命踮起腳尖,探個頭,露出半張臉,試圖擠進鏡頭裡,比任何參賽者都還認真還入戲。妳站在熱區冷眼看著他,啼笑皆非。 初選結果當場公布,妳和S雙雙入圍,順利取得正式賽程的入門券,同時附帶而來的是為期一週的選前集訓,之後,才是躍上舞台的最後競逐。 妳的男友喜不自勝,等不及要規劃下一步。C和S大吵一架,一個想勸退,一個想繼續,兩人在入圍名單前僵持不下。 翻騰的會場裡,妳退後一步,遠遠看著雀躍的那人,生氣的那人,委屈的那人,突然湧上一股事不關己的漠然。刺激過後的冷靜,麻痺之後的清醒,妳想藉著競賽甩掉的空虛如常到來。原本的目的不見了,這座舞台,妳沒有非上不可的衝動。 然而回頭無路,被情勢推著走,妳和S拎著簡單的行李進駐集訓中心,在那裡妳們堂而皇之變成佳麗。混身佳麗群中,妳完全有醜小鴨的自覺。第一張入圍大合照,佳麗們爭先恐後卡位入鏡,妳往後退好幾步,自動站到了最後一排。那張合照後來出現在當期的某家週刊,妳的臉半遮半掩出現在後排一個小小的空隙之間,居然還有人眼尖認出來。 很快妳明白,妳走錯了場子,選美舞台美則美矣,並不屬於妳。 集訓期間有許多名師來授課,美姿美儀化妝髮型,全部是妳所陌生的東西。尤其化妝一項,妳對粉底眼影腮紅毫無概念,妳根本連生平第一罐化妝水乳液都還沒買過,唯一有的只是一支陳年口紅。第一堂化妝課,講師走進來,厲聲問道:「誰沒化妝?站起來!」她一雙鷹眼銳利的環顧四周,最後定定看著只擦了口紅的妳。 沒化妝是一件必須被當眾責罰的罪過嗎?妳理直氣壯沒站起來,但感覺到無法控制的兩隻腳已經跨到了門邊邊,差一點就要立刻離開。 妳與這場賽事格格不入,妳不想扭腰擺臀,不想濃妝豔抹,不想強顏歡笑,不想爭奇鬥豔,妳更不想聽人安排參加無聊的飯局,妳打從心底抗拒妳的青春要如何美麗由不得自己決定。 第三天,工作人員當眾發下個別尺寸的泳衣,佳麗們竊竊私語暗地打量著彼此的三圍。回到宿舍,換上泳衣,妳對著鏡子裡那個光溜著臂膀與大腿的女生看了好久,不斷自問,真的,妳真的要這樣走上舞台嗎? 換掉泳衣,妳找到工作人員,堅定語氣,說:「很抱歉,我必須退出比賽!」 妳扯了謊,理由是學校不允許學生參加選美,真相是,妳不允許自己被物化對待,妳太孤高,太難搞,太追不上潮流新時代,根本不屬於這座光鮮亮麗的選美舞台。 工作人員不無遺憾也或許是不無客套的說:「好可惜啊!我們都猜妳應該可以進入前幾名呢!」 妳謝謝她的照顧,頭也不回離開集訓中心。男友騎著摩托車來門口等妳,接過行李,他憐惜的摸摸妳的頭,對妳任性的決定完全支持。妳暗地鬆一口氣,想必這男人日後應當不至於賣妻求榮! 隔天報紙上刊出了妳退選的消息,小小幾行字,完全沒引起注意。倒是另一位佳麗也隨即離開,記者對她著墨甚多,因為那位佳麗不滿她的號碼是38號,三八的諧音讓她很不滿意,憤而退賽。 仔細一看,這位38佳麗不是別人,正是那高身兆美麗,自信飽滿,極有可能奪取后冠卻被男友百般阻攔的S小姐。 哈哈哈,妳一邊看報紙一邊大笑,不論她緊接著妳的腳步退賽的真正理由是什麼,那三八的藉口,未免也太扯! 這青春舞台,妳熱,妳冷,妳靠近,妳離開,終究只是荒謬的綺夢一場。