蔡詩萍》我們知道的,孩子一逕向前,我們一逕遙望,一逕懸念

·6 分鐘 (閱讀時間)
蔡詩萍》我們知道的,孩子一逕向前,我們一逕遙望,一逕懸念
蔡詩萍》我們知道的,孩子一逕向前,我們一逕遙望,一逕懸念

【愛傳媒蔡詩萍專欄】「要去看女兒了呢!」這幾天,心中一直盤旋著這念頭。女兒的媽咪,也是。女兒隨學校環台12天的單車隊伍,離家好幾天了。

我們這對「完全女兒控」夫妻檔,表面上看,生活節奏依舊,太座忙她的現代職場女性生涯,我呢,文青老佝佝,正常行程外,也在找資料,準備下一本新書的方向。

女兒在家,我們照樣要一天二十四小時過日子,女兒不在家,我們難道就不是一天二十四小時都過日子嗎?

當然是,是不是!?(故作輕鬆狀)但,女兒不在家,確實是一件大事啊!我心裡,淡淡的,湧起一股難以言喻的,幽幽地,浮塵。

女兒離家第二天清晨,我如常的早起,心頭醒來第一個念頭便是「啊女兒不在家出門十二天呢」,但本能的,我披上外衣,直往女兒的房間走去,空空蕩蕩的房間,陽光從打開三分之一的窗簾縫裡透進來,女兒的床被,還保留著她掀起被子,匆匆起床留下的模樣。

女兒在家,青春期的她,安靜得很,但她不在家,一室卻幽靜得令我發慌。啊,這才是女兒離家的第二天啊!天啊!

女兒的每週車訓,都是我去接送的,我很清楚,每次車訓,幾十公里,上坡下坡的衝下來,去之前,氣噗噗,回來時,臉厭世。我看在眼裡,臉上不露鑿痕,心底卻暗爽:齁,知道苦了齁!

環台出發日越來越近,感覺女兒老神在在,我則擔心,她的訓練量到底是夠還是不夠啊?環台呢,哪是開玩笑,一連十二天,每天動輒七八十公里,有幾天還要超過一百公里!

我的嬌嬌女,撐得住嗎?我望著她,但嘴裡什麼都不敢問,只是默默的,扮演一個老爸該扮演的角色:女兒說她車燈好像少了燈架!(怎麼可能,不是應該一套的嗎?妳老爸我就算沒騎車,我也是有很多車友朋友的啊!)

女兒說噢好像當初拿到時沒注意盒子裡面還有沒其它東西就隨手扔了!(哇咧,妳隨手丟了現在來找老爸要?)

女兒說,女兒說,女兒說了很多,她媽咪細心的,一件件都安排妥當了,我則稱職的,開車載著她媽咪這裡跑跑那裡走走,然後提著袋子跟在身後,一件件的,把女兒環台需要的零嘴貼身衣物防曬保養等等細節,都備好了,就等女兒出發了。

就等女兒出發了。大清早,送女兒到學校,車子才轉進往山上的路口,已經一列車隊蜿蜒上山了。

大清早,下山往市區走的車,是日常規律,上班,送小孩上學。我們一堆車子魚貫上山,則非日常,而是日常之超越,因為我們的孩子們,要離家十二天,出發去環台了。

環台不是他們的日常,而是見證生命成長過程中「某一段」「非比尋常」的經歷!他們也許日後,還會再環台。他們也許此生就這麼一次環台。

但無論如何,他們會在環台12天之後,突然驚覺到,啊,他們竟然完成了一次壯舉,在自己十六歲的那年,他們環繞台灣,以騎車的方式,在雙腳不斷踩踏,在飛輪不停前滾,在心臟持續敲打,在呼吸越來越快速的堅持下,他們竟然完成了,自己在車訓時,曾經懷疑過,曾經抱怨過,曾經幹醮過的環台目標!

除非他們之中,有人最後成了職業車手,每天車訓成為日常!除非,她們之中,有人把環台當成年度大事,於是車訓,環台也會成為日常!

否則,很多孩子,大概這次環台之後,騎車於他,環台於她,也就是他們生命裡,「可以驕傲朋友」、「可以驕傲親人」、「可以驕傲自己」的一段青春往事了。

因為「唯一」,所以並非「日常」。也由於「並非日常」,於是,從今而後,這個「唯一」將永遠讓他們值得說嘴一輩子了。

我在跟著蜿蜒上山的車隊,一路攀爬時,望著後座的女兒,她正一小口一小口的吃食她的早餐。她媽咪坐在一旁,不時流露疼愛的眼神,望著跟她一樣美麗但已經比她高的女兒。

每個爸媽都差不多吧,我是指,當他們望著自己的孩子時,那眼神,是流光的不斷往返,那愛意,是柔情的不斷纏繞,我們,誰能不是自己孩子的「女兒控」「兒子控」呢?

我們也深深知悉,與孩子的日夜相處,雖是日常,但這日常終須倒數計時,一段一段的,剝落於時光的峭壁,凍結於時間的定格中,我們的手機拼命拍,但拍不完我們的愛,拍不完我們的惆悵!

女兒環台的每一天,我們都在跟拍家長的紀錄中,追索這自己孩子的畫面。

他們又完成一天行程了。她們竟然沒有一人放棄!他們在路邊笑著曬紅的臉喝水。她們踩踏飛輪不忘對鏡頭微笑!他們宛如小王子般純真而俊朗。她們似巾幗英雄青春洋溢帥中帶靚!

我在家裏跟女兒媽咪在手機畫面中往返追蹤女兒與她同學的每日行蹤時,相信其他的家長也幾乎在做同樣的動作,不然我們不會在群組上,互相稱讚對方的小孩好看也被對方按讚我們的小孩勇敢。

我們都是驕傲的爸媽,當孩子逐步的,在完成他們的橫越日常的環台之旅時。然而我們也是因為愛而愈發脆弱的爸媽啊!當我們越來越靠近,學校安排的,在孩子們環台之旅的中途,一次家長與孩子見面的成長日,我們竟然有著莫名的興奮!

其實也才不過六天不見而已,不是嗎?

女兒也曾在小學時遠離台北,在國外待過數次,甚至超過半個月,近一個月的,如今環台這12天的一半,算什麼呢?

我在往南行駛的高鐵上,邊啜飲咖啡,邊想著為何我們夫妻,為何不少跟我們一樣也在南下的路上,期盼與孩子興奮會面的爸媽,會有著如此「複雜而糾結」的心境呢?

也許,我們很清楚,小學時,孩子離家再遠,他們仍是孩子,離家是好奇,離家是摸索成長的一環。而青春期的孩子,離家是探險,離家是長大的儀式了,經過這儀式的洗禮,他們更像一個大孩子了!

大孩子,仍是我們的孩子,但他轉身向外,向前的背影,是看不到我們爸媽泛紅的眼眶的!而他們一逕向前,而我們一逕遙望,一逕懸念。

作者為知名作家

照片來源:作者提供。

●經授權刊載,原文分享於作者臉書。

●專欄文章,不代表i-Media 愛傳媒立場。