躁鬱症父親的囚室迴聲

中國時報【許文貞╱台北報導】 1944年,美國皮膚科醫師裴瑞.貝爾德因為躁鬱症住進精神病院,從此消失於妻女的生活中,十多年後癲癇發作過世。1994年,他的女兒、56歲的咪咪.貝爾德,得到他入院時撰寫的筆記手稿,花了20年拼湊父親的故事,完成《他想要月亮》一書,咪咪.貝爾德說,「我想傳達躁鬱症者的心聲,這是他來自囚室的迴聲。」 咪咪.貝爾德在父親的手稿中讀到一段描述,是父親在鄉村俱樂部即將被警方逮捕入院前的情景,「我們的大女兒咪咪就站在我旁邊。她說:『我想跟爸爸待在這裡。』」 「多年來,我一直得不到跟父親相關的資訊。所以當我讀到那段文字,整份文稿突然真實了起來,我感到極度、非常的喜悅。」 「父親入院時我6歲,母親只告訴我,他『病了』或『不在』。」咪咪.貝爾德今年已經高齡79歲,她回憶,父親生病後,母親改嫁,與父親那邊的親戚斷絕聯繫,平時更絕口不談父親。 1991年,咪咪.貝爾德在醫院擔任行政工作,意外從其他醫生口中得知自己父親的事,便開始追尋父親的生平事蹟。從親戚手中得到父親住院時寫的筆記後,才終於明白當年他不是自願離開家庭,而是被強迫入院,更遭受極殘忍的治療,其中大部分的療程,如今都已經被證實會對患者帶來危害。 裴瑞.貝爾德在手稿裡描述,他被綁上拘束衣,或者被浸了水的冰冷被單緊緊包住,一整天無法動彈,連大小便都只能在被單裡解決,「那段持久束縛的日子,是我這輩子最黑暗的歲月。」失去朋友同儕的支持、妻子與他離婚,又因病被吊銷醫師執照,更帶給他極大的打擊。 裴瑞.貝爾德也發現,當時的醫界並不了解精神疾病,「我逐漸相信很多患者入院時只有輕度的精神疾病,但是在這裡的療程及護理人員的粗暴對待下,變成重度精神病,或甚至嚴重到毫無好轉的機會。」