Yahoo奇摩新聞 遠端學習讓你陷入低潮？過來人的居家上課筆記
作者：孫超群／歐亞前線
2021 年 6 月 7 日，行政院宣佈全台第三級警戒延長至 6 月 28 日，這意味著台灣大學生的遠端學習時間將拉長至將近一個半月。
筆者在美國讀大學，從去年 3 月初開始視訊上課，期間短暫返回實體校園 2 個月。回台後，隨著台灣近日疫情升溫、全台大學採取遠距教學，必須再次回到線上學習，於是回憶起前後加總近一年視訊上課的心路歷程，決定撰寫成文，也以過來人的身份向台灣的大學生們分享：在未來這段日子裡，顧及學業的同時，請規律生活、善待周遭的人，以及最重要的，好好呵護自己的身心靈狀態。
被迫轉型的大學新生活
去年聖誕節前夕，我在凌晨 1 點輕輕點擊滑鼠，遞交出最後一科期末考考卷，夜深人靜下滑鼠的一聲脆響，宣告著這學期的結束。許多人會用不同形式慶祝自己順利「活過」一個學期，然而那天我只是癱坐在書房的椅子上良久，彷彿剛從一個長長的惡夢中醒來，夢境內容裂成碎片，將渾身的精力吸取殆盡。
我在美國就讀大學，從去年 3 月初新冠肺炎攻陷全美時開始視訊上課，至 5 月學期結束後返台，經過一個暑假，留在台灣繼續上美國的線上課程。由於大學所在的明尼蘇達州與台灣時差 14 小時，因此課程會在台灣時間晚上 10 點至凌晨 2 點進行。
開學初期，我恣意享受白天的自由時光──早上睡飽去健身房運動，午餐過後小憩一會，便開始唸書、寫作業，另外我有安排週間打工、偶爾下廚；週六則是 day off，跟朋友相約、逛街等，生活看似規律平衡。
遠端上課，使我陷入低潮
起初無聲無息地潛伏在精實日程表之下的，是一些手指被紙張劃破般的惱人情緒──與爸媽頂嘴的頻率增加；滑鼠捲軸下滑兩次才讀完一題期中考題目的疲憊；凌晨 3 點課程結束、闔上筆電時「眾人皆睡我獨醒」的孤寂，以及對與人連結的渴望。
我在 Zoom University（許多人對大學遠端上課型態的戲稱）交到的朋友，是 LinkedIn 上增加的 connection、Instagram 上新增的追蹤者；在課堂上與新同學介紹我來自台灣，且當下這裡是晚上 12 點時，＂Wow! It must be tough for you.＂面對對方憐憫的眼神，我只能輕快說出＂It’s fine. I got used to it.＂，來粉飾內心的無奈。
筆電螢幕上的那些臉龐距離我僅有幾吋之遠，對方卻身在千里之外⋯⋯我好想知道，那張面容所乘載的身材體型、擦身而過所散發的氣味，和陽光折射之下，那雙眼珠子會是什麼顏色。
上述的情緒隨著學期的推移加劇了，迫近期末時，我沒來由地質疑在線上課程所學習到的知識的真實度。我喜愛上課與同學討論、與老師問答的學習環境，透過豐富的互動激盪思維，讓觀念因印象深刻牢牢地被建立。然而轉為遠端上課之後，即便某些老師善用 Zoom 的 Breakout rooms 安排小組討論，但我發現，經常不是遇到設備上的問題、就是大家各自躲在電腦後面，將鏡頭關閉、麥克風靜音，處於一片尷尬的靜默，等待漫長的 10 分鐘過去。
而有些課程更是直接刪去討論環節，以「非同步」的模式上課：教授事先錄製的影片躺在播放清單裡，等候我一一點開，一堂課的體驗濃縮成一部部從 0 分 0 秒跑到結束的影片，如此單薄。愈是靠近學期末，我的學習熱情就愈是乾枯，感受不到這片知識汪洋的浩瀚深厚。
當情感被稀釋，學會放下受害者心態
另一個我察覺到的變化是：自身原本豐沛的情感彷彿擱淺在無人島上，於烈日當空下蒸發殆盡，其原因在於僅有少數人能與我共享相似的處境，再加上我和大多數人的互動連結都建立在社群軟體的虛擬世界裡，欠缺真實感。
即便和父母相處融洽、偶爾與朋友相約逛街，那份層層包裹在內心深處的孤寂無法排解，久而久之，周遭的人事物與我漸漸解離。手機的訊息源源不絕，卻回覆到一半，一陣彆扭上身，不曉得下一句的語氣怎樣算恰當，才符合自己。我喜歡也很需要獨處，但遠端學習的日子裡，環境的孤立及過長的獨處時間稀釋了自我意識。
被稀釋的還有將近一年的大學校園體驗。當上學期終於結束，馬斯洛需求金字塔也徹底坍塌成瓦礫，在厭世與茫然的渾沌之中，我拾起卡繆的《異鄉人》，首次讀懂主角莫梭眼角的漠視與淡然，終於能取得同是局外人的暖；也捧著存在主義，複誦一遍又一遍卡繆所言：「荒謬是必然的，而與荒謬奮鬥的本身，就足以充實人心。」
我花了 2 個月的寒假時間，慢慢放下被剝奪、稀缺的受害者心態，迎向朝自己襲來的一波波荒誕大浪，希冀自己化作薛西佛斯推著的那顆頑石，狂風暴雨過後，仍堅挺的佇立。
重返實體校園後又⋯⋯
將熊熊燃起、反抗這偌大荒謬的意志幻化成的具體行動，就是我這學期選擇暫停美國學業、申請「新冠協力專案」至台大修課一學期。紙本的考卷、與師長同儕面對面的互動討論、下課鐘響耳畔傳來同學的嬉鬧聲，逐一撫平心靈千錘萬鑿的溝渠。我比過往任何一個求學階段都還要奮力的上課、參加社團、結識新朋友，疲憊的容顏底下是熱血飽滿的上進心。
然而，過了不久我被迫上演童話故事裡的灰姑娘，5 月 17 日學校全面採取遠距教學的公告像午夜 12 點的大鐘狠狠敲下，魔法失效代表著一場盛會的結束，以及我得返家重新做起幾個月前的惡夢。
遠距教學啟程後，夢幻的校園生活再次幻滅，我為此失魂落魄了好幾天。直到突然憶起那支遺留在宴會上的玻璃高跟鞋，它是生活看似被打回原形的表象之下，讓快樂與充實得以依循著麵包屑找上門的關鍵。透出一線希望光芒的玻璃鞋，就是這次的遠端學習沒有 14 個小時的時差，沒有與同學相隔一萬公里的距離；有的是彈性轉至線上、因為大家辛勞付出所維持的高品質課程與實習，以及身邊一起共度難關的家人、師長與朋友。
此外，經歷上學期陷入及走出低潮的過程，我意識到自身的脆弱與建立連結的需求，打算更加留意內心狀態，在心情亮黃燈時立刻煞車檢視、向外求助。
即便不適應遠端課程，甚至十分排斥這個陌生的學習、生活型態，我必須接受現況就是如此。的確，再多的視訊也無法取代面對面聊天的溫度；看 YouTube 旅遊影片解饞仍抑制不住出去玩的念頭，我摘下口罩展露口紅色號的心正蠢蠢欲動。退一步，再忍耐一會。遠端上課的生活看似周旋在電腦、平板、手機三者之間，其實也未必如此。
眼睛疲勞、或喪失時間感時，不妨翻翻書吧！我親身體會過在心情盪到谷底之際與卡繆暢談一個下午，聽著經歷過兩次世界大戰絕情殺戮、依舊懷抱著積極人生觀的卡謬，溫柔地告訴我：即便現實再怎麼荒謬，仍執意反抗到底，而反抗的方式就是──好好生活，好好關心自己與身旁的人。因此我選擇相信暴風雨過後，彼岸是陽光普照，且真心期盼那天的到來。
※本文由換日線網站授權刊載，原標題為《大學生，你們還好嗎（上）遠端學習使我陷入低潮：一份過來人的居家上課心情筆記》，未經同意禁止轉載
更多換日線文章
大學生，你們還好嗎（下）遠端學習調查出爐：盤點台灣大學生的新「疫常」生活變化
全台停課不停學，教育現場變「戰場」？──無界塾老師林嘉怡傳授遠端教學心法
作者簡介：
Crossing Campus 前身為「校園天下」，延續「為校園而生」的理念，期待透過全新策展與規劃，把世界帶入校園、讓校園走進世界。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
【Yahoo論壇】係網友、專家的意見交流平台，文章僅反映作者意見，不代表Yahoo奇摩立場 >>> 投稿去
