【選戰風雲人物】最漫長的勝利 柯文哲

柯文哲險勝。個性狂傲的他,對自己扮演的角色有許多比喻:勤政的雍正皇帝、遊戲人間的濟公、務實的外科醫生。本次台北市長選舉,他在四面皆敵、藍綠夾擊、競選團隊荒腔走板的情況下,成為他最喜歡的《三國演義》強者:趙雲,以最少的資源、最高的人氣,成功連任台北市長。

即便是在尖叫、吶喊及手機閃光燈中走上舞台,即便已經轉身面對群眾,柯文哲仍沒有笑容,好像他輸了一樣。

 

自喻趙雲 獨身奮戰

這天可說是台灣選舉史上最晚開票結束的一次,凌晨3點,對等待勝利的人來說實在太漫長了,柯文哲累了,發表勝選感言時還卡了一下:「改變已經成…成真,改革不會回頭。」他低頭看稿,直到揮拳說:「阿北,回來了!」才有了笑容,他終於在藍綠夾擊下成功連任。

柯文哲 小檔案

  • 出生: 1959年8月6日出生於新竹

  • 學歷:台大臨床醫學研究所博士

  • 經歷:曾任台大醫院外科加護病房主任、器官移植小組召集人、創傷醫學部主任、急診後送病房主任、台大醫學院教授;現任台北市長。

沒想過加入民進黨嗎?選前接受本刊專訪,我問,柯文哲「啊」了一聲,像是被客人問價錢的任性老闆。「哇嘎哩共,像我這種愛放砲的,加進去,不是啦,其實對我來講自由自在很好,加入民進黨,我也不可能就不講話。」他頓一下繼續講:「還有一點,你要講實話,人家根本不要我參加,他們本來就自成一個體系。」他嘻嘻笑,說自己是會進化的全新品種,又語氣嚴肅問我消息哪來的?「民進黨從頭到尾沒有要柯文哲入黨,從頭到尾沒有。」

4年前,他與民進黨合作,成功擊敗國民黨,這次協助沒了,也代表他不受限於政黨,這場選戰,他當自己的導演,演出自己的人生實境秀。

選前3個月,吳祥輝登報指控他參與中國大陸活摘法輪功器官,更邀《屠殺》一書作者葛特曼來台開記者會,直稱他是騙子,然而4年前,葛特曼以公開信證明他的清白,於是民眾看了一齣政治的荒謬劇。若選舉像是《三國演義》,他曾自比趙雲,因為「強者只有在一個人時才最強。」在這場選戰,他只有自己一個。

選前一日,柯文哲車隊掃街時遇到粉絲尖叫「阿北!」「怪怪的!」,於是他也以招牌動作抓頭,逗樂粉絲。
選前一日,柯文哲車隊掃街時遇到粉絲尖叫「阿北!」「怪怪的!」,於是他也以招牌動作抓頭,逗樂粉絲。

 

素人蛻變 政治強者

選前2個月,柯文哲民調、施政滿意度都高,粉絲追蹤人數190萬,網路選舉募款9小時內達標,他充滿自信,發言態度也就張狂,批藍批綠,人人愛看,記者如鯊魚等他餵食幾句話,而對手都沉在水裡,看不見。政治評論家林濁水認為他是影響2020總統大選的關鍵人物,專欄作家溫朗東更認為,他的失言並非真正意義上的失言,因為他的支持度從未下降。他不再是素人,而是擁有渾厚人氣資本的政治人物了。

柯文哲總自傲自己是強者。人生第一次大挫敗是大學聯考失利,那時他吃不下、睡不著,惡夢多年,只因沒有考上台大,之後他重考,成為真正的菁英,然後是葉克膜權威名醫,卻在台大醫院愛滋器官誤植事件,成了唯一扛責的人。因為過度自傲、大砲性格而沒朋友,他被拔除所有職務,貶到台大醫院地下4樓的辦公室,他自嘲:「我的位置比太平間還低一層樓。」直到4年前,他與民進黨合作,以壓倒性大勝,擊敗了他因身為228受難家族而痛恨的國民黨。

柯文哲(左2)台大醫學院博士班畢業照。(何瑞英提供)
柯文哲(左2)台大醫學院博士班畢業照。(何瑞英提供)

 

拼裝團隊 腹背受敵

他對人對己都苛刻,說初任台北市長時的團隊是拼裝車,他用人如換零件。於是,過去的選戰功臣都在對手麾下,讓他施政滿意度衝到最高的世大運功臣蘇麗瓊,更公開支持他的對手姚文智。

四面皆敵。競選團隊竟也如他的競選卡車一樣,完全拼裝,擅長網路空戰的幕僚們,現實中荒腔走板,先是競選辦公室被告發違法、遭撤除;競選卡車開入北投公園辦活動,被開罰;甚至連選前之夜的場地也搞錯申請日期,將市政府前的廣場拱手讓人。

選前16天,柯文哲請假正式投入選舉,參加電視辯論,卻宛如批柯大會,他念稿如政績發表會。唯一的火花,是其他候選人學他公開選舉明細,他抓住機會,說上次選舉連勝文向監察院申報的選舉經費比他還少,這次對手的選舉經費又比他少。「台灣人民會相信嗎?」

火花點起怒氣,當晚造勢活動,他砲轟對手:「考驗台灣人民的智商。」過去的名言佳句全端了出來,「比藍綠更重要的是黑白。」「比統獨更重要的是是非。」他說台灣政黨政治變成幫派政治,幫派是黑的,而他是發光的白。台下年輕人歡呼,然而現場最年長的,是他的父母。

擔任台北市長4年,柯文哲天天7點上班,10點下班,六日更走訪基層,毫無假日。
擔任台北市長4年,柯文哲天天7點上班,10點下班,六日更走訪基層,毫無假日。

政治議題的攻擊連連,紅色、黑色、綠色,每種顏色的箭,都想射上他這塊白色的靶。靶心中了,競選總幹事小野成了高雄市長候選人陳其邁的支持者,大優的選情下跌,小野遭對手攻擊爆哭,也沒能拉回民調,最後民調結果出爐,他與對手丁守中只差2%。

於是他謹慎了,降低音量。選前7天開始掃街,天天從早上8點開始,七進七出老街市場,但拜票氛圍像另一種時空,年輕人與他合照、嘻笑打卡,工作人員舉著看板,上頭小字密密麻麻,寫著諸多政績福利絕對大於被砍掉的1500元敬老金。但老人們像是被沒收糖果的小孩,阿公罵他選不上,阿嬤則說他人氣低。

 

拉鋸久戰 險勝連任

發現自己只剩下網路義勇軍了,網路的人氣會與現實貼合嗎?柯文哲動搖了。選前1日,他演說連喊6次「出來投票!」雙手點在半空,點在講台,咚咚咚地,像是為支持他的網路義勇軍按讚。這場選舉,他控制選舉經費,沒有競選看板、電視廣告,只透過臉書播放廣告,最後一支廣告裡,他張揚自傲的表情也沒了,剩苦笑與悲情的告急,「選到有點吃力。」「拜託柯粉要出來投票,我發現年輕人都鍵盤革命家。」4年前,他選市長時曾說:「這票聽孩子的。」這次仍然不變。

「我期待這場選舉,是一場實驗成功的社會運動。」柯文哲期望甚深,選前3日更特地到他崇敬的蔣渭水銅像前發表演說,讓我想起他曾這麼談李登輝:「他就像日本武士,下手精準,對台灣歷史的影響,是讓台灣走上一條沒有辦法回頭的民主之路,不管喜不喜歡他,國民黨或共產黨對他的評比都是—他是個可敬的對手。」柯文哲也想成功改變,他想當革命成功的人。

這晚他與對手從6點開始持續拉鋸,舞台上歌曲旋律輕鬆,但群眾情緒緊繃,從領先6千、5千、4千,到最後僅勝3千多票,他終於贏了,沒有高票當選,只有驚險。

「明天,還是一如往常,繼續工作!」說完話,柯文哲走下舞台,以最快的速度離開現場,準備召開國際記者會。凌晨4點,燈暗人散,日光未出,滿月的光灑了下來,隱約還聽見有人喊:「柯文哲!凍蒜!」彷彿這場選舉還沒結束。

更多鏡週刊報導
【選戰風雲人物】阿莎力的夜襲 韓國瑜
【選戰風雲人物】刀背藏身 侯友宜
【選戰風雲人物】沒輸過的地方媽媽 盧秀燕

相關新聞影音