金屬的空靈低喃 碟鼓工藝師──潘子村

【文˙蘇俐穎 圖˙林旻萱】

鍾靈毓秀的宜蘭，傳來遼遠的鼓聲，天籟一般的空靈音色，好似鄉野發出的溫柔召喚……。

宜蘭員山，屹立田間的半廢老宅邸，傳來尖銳的金屬削切聲響，一名頭戴著防護面罩的男子，在刺眼的火光之中，屏氣凝神地焊接手中的金屬圓盤，分離的兩個半圓被相接、打磨、拋光，形塑成另一種造型，完工後的他脫去面罩，露出了一頭金褐色頭髮。

串聯人生的各站

七年級的潘子村（阿丹），毫無音樂、工藝科班的養成背景，七年前，他憑著自學以金屬碟鼓樂器品牌「Sine.」起家。這看似突兀的人生大轉彎，實際上卻像極了史蒂芬‧賈伯斯所說過的「Connect the dots」，過往的一步一腳印，如今都已被串聯起，被賦予了明確的意義。

回顧職涯的上半場，一開始的他，就不願意走約定俗成的路。這種反骨，從大學念哲學系就已埋下了種子，經過學院的訓練，「比較會去質疑，不輕易相信，也會去反思。」他說。比起多數人趨之若鶩，步步攀升的社會位階，他嚮往的是率真自在的生活，但想找到合適自己性格並能以此餬口的工作，卻經歷了重重挫折。

一直愛好創作的他，稱得上多才多藝，從高中開始就與朋友組地下樂團，擔任鼓手，但光憑一項樂器，仍無法滿足玩心，他將觸角擴大到數位配樂、作詞作曲；大學除主修以外，也學習過電腦動畫；畢業後的第一份工作，是3D動畫設計師。

但穩定制式的日子，卻讓他難以適應，恰逢金融海嘯的影響，國際上掀起對資本主義的反省浪潮，當時長期面臨身心衝突的他，索性辭去工作，積極參與社會運動；緊接著，他毅然決然放棄文明社會，開啟了一段回歸原始、自然、嬉皮的生活，也在那時，他摒棄了過往擅用的數位創作工具，重新拾回失落許久、純粹手製的純粹樂趣。但豈料，女友意外懷孕，兒子接踵誕生，再度將他拉回柴米油鹽，樣樣都需要錢的現實。

「那時的自己卻不知道，全盤否認、丟棄過去，其實是一件很危險的事。」回憶過往，潘子村露出淺笑。如今的他，坐在偌大工作室裡，身邊創作中的半成品、實驗品環繞。

而這份工作正結合了他素來喜愛的音樂，並保有手作的內涵，以及創作的自由度；同時因是一人公司，為了經營品牌，也運用到他擅長的多媒體影音工具。可說整合了過往人生沿途各站所鍛鍊的技能專長，也難得地合乎他的脾性，過往際遇，終非枉然。

讓人迷惑的圓

同樣誕生於千禧年以後的手碟（Handpan）與天鼓（Hank Drum），在樂器中都屬以金屬為材的碟鼓家族，雖然因天鼓發明時間稍晚，知名度遠不如普及度更高的手碟，但純粹的音色與悠遠的的延音，加上容易上手的特質，還有尺寸較小、容易攜帶等優勢，讓它的名氣從小眾中漸漸傳開。

物理學家的研究發現，世界是由振動所組成，而自然界規律的雨聲、蟲鳴、海潮聲，均屬於正弦波。敲擊天鼓，能釋放出優美的正弦波，這讓人恍若被自然環繞的音色，療癒感十足。

第一次聽到天鼓樂聲的潘子村，「很驚喜，但又平靜。」不光如此，潘子村稱天鼓擁有著「讓人迷惑的圓」，扁圓的造型，像停泊在空間中的飛碟，也像一只溫潤的懷爐，也像花器；看上去如靜物，但卻又能發出聲音，能與人互動，但論造型，卻又大大有別於傳統樂器，這「難以被定義、讓人迷惑的自由感」，是觸發他親自手作的關鍵。

源源不絕的創意

當七年前，潘子村因養家壓力，嘗試重回職場，從事過保全警衛、黃金回收買賣等工作，最後無疾而終，窮途末路之下，攜家帶眷搬回宜蘭老家，一向對於國際思潮相當敏銳的他，也在此時認識到了彼時興起的「自造者」（Maker，又稱「創客」）風潮之下當紅的新世紀樂器──天鼓。

他跟家人借了幾千塊，買下最基本的切割機、砂輪機，在自家頂樓開工，取廢棄的瓦斯桶為材料，參考網路上的資料、影片，將瓦斯桶去頭去尾，切下桶身的兩端，再重新焊接，切割出音舌，再經過調音，完成最粗糙的原型。

「所有靈感都來了。」潘子村這樣說。即使沒有人從旁指導，全憑己力摸著石頭過河，但手作所帶來的愉悅，依舊讓他感到躍躍欲試。尤其天鼓製程繁瑣，變化性高，如何兼顧實用、美感與品質，關乎到素材的選擇、外觀造型，還有舌片的排列、音符的選擇等因素，雖然其中勢必經過無數次的失敗與重來，但也提供了創作者許多寬廣可供創意揮灑的空間。

從初期，他主要使用老舊瓦斯桶來加工創作，但因表面鏽蝕嚴重，雖能呈顯出另類的美感，在品質上卻無法耐久。希望客人買回去就能「一勞永逸」的潘子村，陸續試過黃銅、紅銅、青銅、304不鏽鋼等不同材料，最後拍板定案，採用最高等級的醫療級不鏽鋼。

後來，為了與工廠量產的平價產品競爭，他進一步從網路、原文書中搜索資料，自學源自歐洲宮廷的「仿飾漆法」（Faux Paint），取壓克力漆來模擬各種礦石的紋理，冷硬的金屬煥發出更融入居家空間的自然美感。「每一個作品都是真愛。」每每為了創作挖空心思的他感性地說著。

向來不喜束縛，甚至過去為此困擾的潘子村，終於在這份工作中找到安身立命之處──雖然現在，因品牌茁壯，邁向與工廠合作量產半成品，每一顆天鼓仍有省不了的手工工序。在創作當下，摒棄所有雜念的極致專注，為他帶來有如「動態靜心」的平靜與療癒，推動他持續不輟至今，「過去從來沒有一個工作能夠持續做到五個月，但天鼓卻讓我不知不覺地投入，到今天已經滿七年。」潘子村說。

不完美也是一種完美

因為草創初期經歷過物資極度缺乏的階段，必須四處從廢棄物中尋找可用素材，這讓後來的潘子村對於強調原始、天然的侘寂（Wabi-sabi）美學一拍即合。「日本的侘寂美學，會在相互對比的事物中達到另一種平衡。」他形容。

就像超過卅年的不起眼老瓦斯桶，表面斑駁鏽蝕嚴重，但經過他的重新提煉，居然呈現出猶如隕石表面的沉靜蒼涼。如今的他屢屢在創作中融合侘寂的美感，好比以夜光漆仿擬螢石的表面，素雅的幽綠表面，貼上華斐的金箔，形成對比的美感；又或是鼓面在上漆過程中不小心留下的缺陷，輔以金繼（金繕）的手法重新妝點，美感居然更勝原貌……。

這其中，款款流露出對生命的體悟與禪機，其實也呼應他一路的歷程：曾走得磕磕碰碰，也遭遇過許多難以跨越的障礙，但過去以為的殘缺，如今重新以不同脈絡重新審視，才發現到那其實是一種必經的磨練，為的是如今能流露出熠熠的生命華光。