阿爸的情人

作者:蔡里長

我今年50多歲,在我父執那一輩,父親的角色往往非常嚴厲,有一句成語可以證明這種說法,叫「嚴父慈母」。

以前我家附近的西門街,馬路中央有一道圍牆將兩邊的人隔開。南邊是軍眷區,父親大部分是軍人,生活的重心在部隊裡,與家人聚少離多,一有機會放假回家,見小孩撒野了、放肆了,管教起來哪有不嚴的道理?

圍牆北邊是相對於軍人的一般老百姓,那幾年大家都很辛苦,物資缺乏,父親的責任是賺錢養家,也不管過勞不過勞,拼經濟就對了。小孩皮,爸爸沒空管,等他一有空,就是總結算的時候到了,管教起來常常是一個月份的。

西門街圍牆的兩邊雖然是不同族群,生活方式有很大差異,但管教小孩「月結」這件事倒是很像。

我阿爸則是當年這些忙碌爸爸們的個中翹楚,他發明了無招勝有招的一招,叫「乾咳」,只要喉嚨發出一個聲音,就感覺威嚴無比,好像準備要發飆了,也不知道他在生什麼氣,或是自己做錯了什麼事,反正乖一點就對了,不要掃到颱風尾。

這已經不只是「嚴」了,而是進入「威」的境界,也就是他不用說什麼,小孩就知道該做什麼,這招厲害,省時又省力。

五十年後的今天,父親與子女的互動關係完全變了。有一天我對兩歲半的女兒乾咳了一聲,看看她有什麼反應。結果她拿了一個圓圓的東西,叫我把上衣拉開,先碰碰這裡,再碰碰那裡,又叫我張開嘴巴,看看喉嚨,然後說道,

「爸爸,你感冒了,要記得吃藥喔!」

聽得都快融化了,哪裡還「嚴」得起來?

有人說女兒是爸爸前世的情人,我覺得時代變了,觀念也進化了,且看下面的例子。

今年五月間我帶著妻女到嘉義縣中埔鄉某牧場遊玩,下午時分,玩累了,一家人找地方坐下來吃東西。我一時興起,想看看某一條上坡小路通往哪裡?於是拿著相機順著坡路往上走,到了盡頭,發現是一個水深只到大人膝蓋的戲水池,裡面有幾隻塑膠小船,幾個小朋友坐在船裡優游。

這家牧場的好處是進場門票只要50元,進場後玩什麼都不用錢,如果要買東西,門票還可以抵消費,非常國民。

回題。且說我看見幾個小朋友在池裡坐船遊賞,其中四個是女生,而她們的爸爸都在一旁護持著,深怕船翻了,女兒弄溼了衣服。

此時突然下起雨來,我看見四個年輕的阿爸立馬撐起傘護住,不讓女兒被雨淋溼,我趕緊拿相機把這畫面拍下來。在這個下著雨的牧場戲水池裡,出現了一個不太合邏輯的邏輯:爸爸寧可自己被雨淋溼,也不讓正在玩水的女兒弄溼衣服,只有熱戀中的情人才會做出這種既蠢又甜的事吧!

這件事讓我相信,女兒不只是前世的情人,她們已經從前世追到今生,變成了今生的情人。

有一天女兒不知道為什麼突然叫我「老公」,我樂歪了。