陳婉真說故事》台獨樂手陳深景的生命故事

優傳媒新聞網

病榻上的陳深景。(圖/取自台灣獨立建國聯盟網站)

 

作者/陳婉真

他只是一個熱愛吹奏的樂手,一個個性陽光燦爛、四處巡迴演奏的表演者;一次紐約街頭的偶然邂逅、一場台灣鄉親的不經意對話,徹底改變了他的命運,導致他被判無期徒刑,實際坐牢十二年半。

 

他是被台獨聯盟暱稱為「吹奏台灣獨立樂章的老樂師」陳深景,兩個月前被診斷罹患了肺癌並且癌細胞已經轉移,醫師放棄積極治療,目前家人安排他住進安養中心,很多過去的老戰友紛紛前往探病,也有老戰友幫他發動募款,希望能幫助他走過人生最後的一段路。

高雄市關懷台籍老兵文化協會理事長吳祝榮及前任理事長江仲驊和作者前往醫院探視陳深景。(圖/取自台灣獨立建國聯盟網站)

 

他所走過的戒嚴路,也再次讓人憶起那段台灣的白色恐怖記憶。

 

出生於1942年的陳深景,屏東人,本名陳武雄,父親後來發現他和好幾位親戚同名,那時他們剛好在深坑景美一帶做生意,便將他改名為深景,後來因祖父年事高,在他三歲時搬回屏東。

 

他是在1972年參加「李棠華特技團」到美國巡迴表演時,在紐約街頭看著他們的表演海報,聽到兩位路過的台灣人邊看海報邊說:「這是我們台灣來的特技團,沒路用啦,那些人都嚒是『豬仔』(二二八事件後台灣人對外省人的稱呼),別看了。」兩人說完就準備走開。

 

「不對喔,我不是豬仔喔。」陳深景脫口說了這句話,拉回了兩人的腳步,事後他才知道這兩人是兄弟,都是台獨聯盟的活躍人物,哥哥陳隆志是耶魯大學法學博士,是知名的國際法學者,很早就投入台獨運動,1970年「四二四刺蔣(經國)事件」時,他就擔任台獨聯盟副主席,弟弟陳隆豐後來是很成功的紐約銀行家。

 

兩兄弟不但買了票去看了他們的特技表演,看完後特別去找陳深景,隨即帶他到紐約看表演、參觀自由女神像等,熟識後還積極邀請他加入台獨聯盟,給他看了一些台獨聯盟的出版品,臨回台前並交給他一個台獨聯盟的專用印章,陳深景把它藏在薩克斯風裡面帶了回來,有時利用印章蓋在宣傳品上外出散發。這就是他全部的「罪行」。

 

為什麼會被發現?陳深景回憶,可能是因為他們旅美巡迴表演的最後一站在夏威夷,整團住宿在同一間旅社長達兩個月,大家和旅館服務生都很熟,臨走時他覺得陳隆志兄弟送的書籍刊物等帶回台灣太危險,就直接將一堆書全部丟在床下不要了,想不到服務生服務太周到,整理房間發現後,趕緊把書刊以床單包著,趕在他們起飛前開車到機場交給陳深景。

 

「李棠華特技團和蔣經國的關係非常好,當年台灣人不能隨便出國,特技團出國前因為樂師臨時生病,他們可以在兩天內另外找一位替代人選,幫他辦好一切出國手續,那是一般人不可能辦成的事。」陳深景猜測,團員中一定有人去通風報信,因此,回台後不久,他就發現無論走到哪裡都被跟踪。

 

為什麼和兩個人見幾次面,就改變那麼多?

 

「出國前,我對台灣政治的認識,可以說是一片空白。但我去到美國,當時美國總統尼克森正在選舉,我看到美國竟然可以遊行罵總統,如果是在台灣,早就沒命了。又加上看了陳氏兄弟給我的那些書,才開始想到:美國人想出國就出國,台灣就不行;很多消息在國外看得到,在台灣卻看不到。在台灣發生的事情,我們不知道,美國卻知道。像是湖口裝甲兵團兵變事件,外國報紙都有,台灣內部卻沒人知道,民主開放的程度差那麼多。尤其看了陳氏兄弟傳遞給我的書之後,就覺得台灣這樣被威權獨裁統治,完全沒有民主,台灣人為國家付出的多,但應該享有的權利卻一點也沒有。」30歲的陳深景一夕之間覺醒了。

 

他在1974年5月12日被捕,遭到嚴刑逼供,包括把手放在桌上,用原子筆用力來回碾壓,甚至被以老虎鉗硬生生把牙齒拔掉,導致坐牢沒多久,牙齒全部崩壞,只能裝假牙。他的案子沒有其他共犯,是白色恐怖時期少數和海外台獨聯盟直接有關聯的政治案件。

 

他被捕的第十二天,父親死於車禍,家人起初不知道他的行踪,經過不斷尋找,得知他被捕,四處央人申請讓他回家奔喪,出殯當天卻不見人影,詢問調查站人員,得到的答覆是說,本來已讓他回家奔喪,陳深景卻在半路企圖逃獄,又被抓回去了。

 

而所有這些故事,陳深景都不知道,直到被判無期徒刑確定,家人可以前往會面時,妻子一見面就責怪他父親死了,為什麼要在獲准奔喪途中逃獄,陳深景得知父親死亡的噩耗彷如晴天霹靂,又被太太罵得一頭霧水,追問之下才得知情治人員的謊言,讓家人間又平添許多誤解。

 

陳深景直覺認為父親的車禍原因不尋常,因為戒嚴時期太多這種政治受難者家人的車禍「意外」案件,然而,連林義雄家血案至今都破不了,更不用說在人證物證俱缺的情況之下,又能如何?

陳深景的假釋證明書。(圖/取自台灣獨立建國聯盟網站)

他是因為1975年蔣中正過世時獲得減刑,卻也關到1986年才出獄。和許多政治受難者一樣,面臨找工作困難的困境,曾經擔任過拆船工或是到處打零工,勉強找到樂隊演奏的工作,總是一兩個月後就被解僱,原來是特務強逼僱主不得僱用。

 

他被捕時,最小的女兒才一歲多,回家時已經唸國中了,女兒們在校期間遭遇到師長同學不一樣的眼光,造成後來父女之間幾乎不相往來,直到最近女兒們得知他患重病後,終究還是紛紛趕往醫院探視,但畢竟女兒們各有家庭,又擔心他一個人居住不安全,只能將他送往安養中心。

陳深景的音樂創作集封面。(圖/取自台灣獨立建國聯盟網站)

陳深景曾在出獄後,成立「台灣政治受難者協會南部分會」,也是「高雄市關懷台籍老兵文化協會」的理事,解嚴後曾被選任為台獨聯盟世界總本部中央委員,並曾發行他的音樂創作集《關不住的歌聲 政治犯的綠島悲歌──陳深景苦窯音樂專輯》,在政治受難者中算是有謀生能力的人,遭遇到老病的折磨,一樣是如此孤單無助,令人不勝唏噓。

 

作者簡介

陳婉真曾擔任《中國時報》記者、美國《美麗島週刊》創辦人、立法委員、國大代表、台灣產業文化觀光推展協會理事長、綠色台灣文教基金會執行長等職務。

她生於彰化縣,從小立志當新聞工作者,台灣師範大學畢業便後順利進入中國時報,仗義執言和使命必達、務實求真的精神,讓她在新聞界以犀利觀點聞名。

她在戒嚴時期挑戰禁忌,即投入政治改革,因此成為黑牢裡的政治犯,但是無畏無懼的堅持理想,不論藍綠執政,從不向威權低頭。

現在是自由撰稿人,想記錄主流媒體忽略的真實台灣故事,挖掘更多因為政權更迭而被埋沒的歷史。

更多優傳媒報導
陳婉真說故事》雲林人被人看不起? 李佳芬可能不知道的雲林故事
陳婉真說故事》結束30年流浪 北斗媽祖回娘家

你可能還想看