電子錢包在墓園也通用嗎? 《德意的一年》充滿笑料異想生活記趣

德國街景示意圖(照片來源:Getty Creative)
德國街景示意圖(照片來源:Getty Creative)

藉由一個誤打誤撞闖進德國人生活的理工留學生最真實的體驗和最近身的觀察,帶你戴上另一副眼鏡認識真正的德國人,弄懂德國人的工作、生活、感情、食物、怪癖和――笑話。

當你東翻西翻卻依然找不到鑰匙,唯一的方法就是把口袋裡的東西全部掏出來,重新找一次。同理可證,當你搞不清楚自己的人生方向,唯一的方法就是找自己的碴,跟女朋友吵一架,然後把自己丟到一個從來沒聽過的德國小鎮,和一群稀奇古怪的聯合國雜牌軍同事們待上一整年,讓人生從頭來過……

===鏡文學《德意的一年》搶先看===

這座城市到底有多少人?

我思索著等等要去問Google,邊繞進一間在台北幾乎絕跡的傳統雜貨店(Kiosk),買了一份刊登租屋廣告的報紙Aachener Nachrichten(《阿亨新聞報》)。2.5.歐元,比壹週刊貴,還沒有任何腥羶圖片或女星走光照,這樣也能賣,歐洲人果然有我無法理解的厲害之處。我左右張望試圖在電線桿上找些類似的廣告小貼紙,想賺點打工外快,可惜連電線桿也找不到只好作罷。

買了張電話卡,我一屁股坐上路邊長凳,扮演起日本的中年失業上班族,邊用紅筆在報上畫圈圈邊打電話找房子。

“Can you speak English?”

“ !@#$%^&* “

“ Sorry, I can’t speak German. Can you speak English? “

“ !...@....#...$...%...^...&...* ”

一…個…字…母…一…個…字…母…慢…慢…拼…出…來也沒用啊,問題不是出在速度上!

此刻我才意識到,語言不通的問題要比我想像中嚴重許多。

但我更納悶的是,自己為什麼到現在才意識到這一點?

我真是相當遲鈍,總要等到問題攤在眼前才知道非同小可了。

我試著打公共電話回家訴苦,卻看不懂使用方法,還沒撥通,50分歐元就被吃掉了。不過出了電話亭我心情卻好上許多,因為至少打不通時它用英文說了:

“The number you dialed is incorrect.”

這是來到阿亨之後,我第一句聽得懂的話。

想上網的慾望牽引著我回到旅館,但時差搞得我有點頭暈,於是先在床上躺了一會兒。過了一小時醒來,我意識到來阿亨之後的第二件事情:我感冒了。

我要譴責浪費我十分鐘通關的海關人員竟然沒有搜查出感冒病毒。

走到大廳,傳統類比式溫度計裡的水銀微凸小腹頂著攝氏15度的刻度,而我身上只穿著短袖電機系系服。

我回去加了幾件衣服,又體悟了第三件事情:短袖穿再多件都不會暖的。

披了件外套出門遍尋醫院不著,我只好去掛著大大紅色「A」字的「Apotheke」【註2】(藥局)買成藥,再度挑戰語言問題。幸運的是白袍藥劑師英文非常流利,比我更像是外國人。

這句話的邏輯正確嗎?他的確是外國人,可是我現在在德國而他是德國人……我的頭更痛了。

「你有什麼症狀嗎?」

「唔……」

我發現自己的詞彙量少到不足以表示「我喉嚨有點癢癢的,頭昏昏的,咳起來聲音也怪怪的,還會流鼻水」,只好現場LIVE幾次咳嗽外加對方不喊安可就演出的超級大噴嚏。

藥劑師露出一副恍然大悟的表情,拿了盒橘色的藥給我。此時加碼奉送的鼻水更讓我博得一包衛生紙作為贈品。

「要是有任何副作用要盡快就醫喔。」

如果副作用是「突變出找到醫院的能力」的話。

「不然……也可以來找我。」

踏出店門,門口的廣告看板收進去了,玻璃門上寫著週六營業時間只到下午,週日公休。

那如果今晚起了副作用,我豈不是得像古早電影裡一樣敲著鐵門請他幫忙?

我買了一份台灣也有的沙威瑪填肚子,這裡的烤肉柱像施打過類固醇,比兩人環抱的小樹還粗。麵包也不太一樣,台灣的像是從隔壁7-11偷出來的大亨堡麵包,這邊則比較接近漢堡麵包。土耳其老闆把切下來的肉屑掃到漢堡裡,放了過量但不會有人介意的生菜,再指著一堆醬料問我要加哪一種。

“chilis.”(辣椒醬。)

被這樣問讓我覺得好像在買鹽酥雞,挺開心的。可惜我不會說「一點點就好」,只好瞪著眼睛看他把漢堡內側抹得像聖誕紅一樣。沙威瑪一個3歐元,我竟然覺得不很貴,這是暗示我有歐洲化的傾向了嗎?真好。

拿著沙威瑪回到房間,被潔白且過度柔軟的床鋪吸附住,我馬上陷入深層的睡眠。我夢到絲襪拉著我要去吃德國豬腳;我夢到在公園長凳上,她靠在我旁邊,手裡搓弄落葉發出窸窣的聲響;我夢到她掛著擔憂的表情牽著我的手,坐在床邊希望我感冒趕快好,她的手是那麼柔軟、有熱度。

當我醒來時,手中握的是變冷的半個沙威瑪。我很生氣,她幹嘛在夢裡對我這麼好,現實生活中她可不是這樣的!

窗外天空透出夕陽的彩霞,時間是晚上八點,房裡只有我和行李的影子。我配自來水把藥丸吞下去,就算這是毒藥讓我今晚絕命於此,也得過幾天才會被人發現。

這裡是歐洲,這裡是阿亨,一粒卡在三國國界齒縫上的花生米。

《德意的一年》於鏡文學網站連載中,欲知下回請點此>>>https://bit.ly/2GRUxL0

《德意的一年》於鏡文學網站連載中
《德意的一年》於鏡文學網站連載中

你可能還想看>>>

母愛是無私還是自私? 扭曲的愛系列《抱歉,我討厭我的孩子》

尷尬又默契的那些日子 《室友‧前男友》暖心展開

「他比你懂我的價值」失散的王子與玻璃鞋 《迷,戀》重新定義愛