須文蔚/遇見一個找不到投票所的老人

須文蔚/遇見一個找不到投票所的老人
須文蔚/遇見一個找不到投票所的老人

在公館圓環遇見一個問路的老人,他說找不到投票所。

妹妹看了他的投票通知書,投票所在「芳蘭山莊」,開車要五分鐘才能到的地方,就問我該怎麼辦?

「開車送他去啊!」

於是我們就護送這位96歲的人瑞,一路和他聊天。知道他剛剛洗腎回來,下了計程車,發現附近的投票所不對,問了警察,警察也不知道正確的投票所位置。

其實應當是警察聽不懂他的口音吧!

他操著濃厚的貴州鄉音,說自己在對日戰爭時,部隊拉夫,他輾轉在四川和湖南一帶野戰,好幾次作戰,同袍非死即傷:「沒見到幾個活人!」

到了「芳蘭山莊」,這是空軍退役員工宿舍,設立於1973年,當時住了七百多人,居民都是由空軍,所退役下來的軍官或士官,他們所屬的單位各不相同,相同的身份,是他們都是沒有眷屬的單身伯伯。

女兒說,國中時曾經隨著慈濟志工,來這裡關懷過獨居老人。

每間狹仄的房間上,都有簽字筆寫下的名字,當作主人的名牌,一切看來都是草草的,隨時房間都要換主人似的。

離開座落於台北市的大安區芳蘭山邊的「山莊」,我們都知道時光已經帶走多數的老人,而車上的老人帶我看見都市的一個陰暗角落。

 

作者為東華大學華文文學系教授

●更多文章見作者臉書,經授權刊載。

●專欄文章,不代表i-Media 愛傳媒立場。

 

 

 

查看原始文章

你可能還想看