永遠的現實抵抗者─詩人陳千武

陳千武曾說：「詩是一種抵抗」、「感受這種(現實)醜陋的壓力，而自覺某些反逆的精神，意圖拯救善良的意志與美，我就想寫詩。」（照片為1973年任職台中市政府時期，由陳明台先生提供) 一、生平及其文學歷程 陳千武先生(1922～2012)，本名陳武雄，另有筆名桓夫。出生於南投縣名間鄉，1938年遷居台中豐原。日治時期台中一中畢業。1943年4月，為日軍徵調赴南洋作戰4年餘。戰後返鄉，任職於林務局、台中市政府、台中市立文化中心主任與文英館館長。曾任台灣筆會理事長、台灣省兒童文學協會理事長，1987年退休。 陳千武的處女詩作〈夏夜的一刻〉，1939年8月27日，發表於黃得時主編的《台灣新民報》學藝欄，開始他的詩創作。戰後，陳千武為學習中文，手抄《少年維特的煩惱》翻譯本。1958年，開始發表中文詩於《公論報》藍星詩頁、《現代詩》、《南北笛》、《中國勞工》、《工人報》、《人間世》、《台大青年》、《現代文學》、《野風》、《民聲副刊》……等報刊雜誌，更與杜國清以書信交換創作經驗，加強了中文表達能力。1963年出版第一本中文詩集《密林詩抄》。 然而，真正開始陳千武的詩創作歷程，是在1964年4月，與吳瀛濤、詹冰、林亨泰、錦連、趙天儀、白萩、杜國清等發起成立「笠詩社」，並於六月出版《笠》創刊號。《笠》詩刊與吳濁流創辦的《臺灣文藝》同為台灣文學史上重要的文學雜誌，在台灣文學被壓抑、蔑視的年代，它們的存在具有重大的意義。 陳千武在《笠》創刊後，負責詩社的經理部，也擔任過主編，他一方面創作，一方面積極翻譯日本的現代詩作品與理論，充實了《笠》的內容和詩的推廣活動。1969年出版第二本詩集《不眠的眼》及譯詩集《日本現代詩選》，確立了他在台灣現代詩壇的地位。 在長達77年的創作(1939～2002)生涯中，陳千武出版了《徬徨的草笛》、《花的詩集》、《若櫻》、《密林詩抄》、《不眠的眼》、《野鹿》、《剖伊詩稿》、《媽祖的纏足》、《安全島》、《寫詩有什麼用》、《拾翠逸詩文集》、《暗幕的形象》、《陳千武詩全集》12冊……等多種，是跨越語文一代的代表詩人之一。 二、詩的特色與精神 陳千武曾說：「詩是一種抵抗」、「感受這種(現實)醜陋的壓力，而自覺某些反逆的精神，意圖拯救善良的意志與美，我就想寫詩」。基於這樣的創作理念，陳千武留下了許多珍貴的作品。阮美慧教授認為陳千武的文學有三種特色與精神：1、殖民經驗的苦悶與哀愁2、現實體制的反思與批判3、自我生命的關照與省察（見〈其人雖已歿，千載有於情─論述陳千武先生詩文學的歷程及其精神〉）。 [nop]試看下列的詩句： 在母親的腹中； 我底歷史早已開始蠕動 來自柔如山羊的眼睛 暖如深谷的 賦予泥土的命運 綁在網中 掙扎於斷臍的痛苦 我底歷史早已開始蠕動 哦，在母親的腹中 ─摘自〈在母親的腹中〉[/nop] [nop] 下顎骨接觸上顎骨，就離開。──不停地 反覆著這種似乎優雅的動作的他。喜歡吃 臭豆腐，自誇賦有銳利的味覺和敏捷的 咀嚼運動的他。[/nop] [nop] 坐吃了五千年歷史和逆產的精華。 坐吃了世界所有的動物，猶覺饕然的他。 在近代史上 竟吃起自己的散漫來了。 ─摘自〈咀嚼〉[/nop] [nop] 埋設在南洋 我底死我忘記帶回來 那裡有椰子樹繁茂的島嶼 ………… 使我仍未死去 因為我底早先隱藏在密林的一隅 一直到不義的軍閥投降 我回到了，祖國 我才想起 我底死，我忘記帶了回來 埋設在南洋島嶼的那唯一的我底死啊 我想總有一天，一定會像信鴿那樣 帶回一些南方的消息飛來── ─摘自〈信鴿〉[/nop] 三、亞洲詩人會議與國際交流 1980年10月，陳千武參加「東京國際詩人會議」，與詩人金光林(韓)、高橋喜久晴(日)討論出版「亞洲現代詩集」，由三國輪流主編。第一集於1981年11月，由日本高橋喜久晴負責編譯。1982年元月在台北召開「中日韓現代詩人會議」，之後，於日本、韓國、台灣三地輪流舉辦「亞洲詩人會議」。台灣曾負責編選第二集(1982)與第五集(1990)《亞洲現代詩集》。在促進亞洲詩人的交流活動，陳千武付出的心力最多，也提昇了台灣現代詩的國際地位。 四、結語 一個曾經歷過被殖民、戰爭與專制統治，以致於「我底死，我忘記帶了回來」的詩人，在〈屋頂下〉這樣寫著：「我們相信／是屋頂／使我們一再地痛苦／曾經有一次／我們更換了屋頂／可是屋頂還是同樣的屋頂／不夠溫暖／漏得更多／我們的惰性更為增強／到底還不是一樣的屋頂」。透露詩人的苦悶和抵抗，而喊出「要容忍下去嗎／在媽祖廟的屋頂下／避雨的人喲」。 陳千武是這樣一位充滿歷史意識和現實精神的詩人。另外，他以參加南太平洋戰爭經驗所寫的《獵女犯》短篇小說集，是難得的歷史見證，也具有特殊的時代意義。 [nop] 鼓聲裡滲雜著我寂寞的心聲 波及遠處神秘的山峰 於是收到回響的寂寞時 我不得不，又拼命的打鼓……[/nop] [nop] 鼓是我痛愛的生命 我是寂寞的鼓手。 ─摘自〈鼓手之歌〉[/nop] 陳千武對《笠》的貢獻令人懷念，他在詩文學的成就，將長留在他熱愛的台灣這塊土地上，他不會是寂寞的鼓手，他是一位真正的時代的鼓手，永遠的現實的抵抗者。 （本文轉載自《民報文化雜誌》第六期） 民報文化雜誌其他文章： 摩登男兒謝雪紅 童真的色彩大師──廖繼春