57歲油漆工「拿命去換」一路向下悲歌：扛罹癌母親又將被迫拆屋 他兩個字道盡人生

他從20年前做油漆，領著「拿命去換」的一天2500元工資、做到肝肺出問題也未必天天都有工作，而20年過去薪水沒變，爸媽住了60年的家卻快要變了──57歲油漆師傅陶建中從未想過自己有一天會成為「迫遷戶」，而他最擔心的，是之後能否租得起讓80多罹癌歲媽媽也能住得安心的房子。

「活了50幾年，沒有什麼事情是讓我真的很開心、很開心的……」對於生活，陶建中兩個字道盡一切──好累：「就算我一件工作可以賺5萬，我也不見得會很開心，因為這錢不是你賺了可以自己用，這錢是要拿來家裡生活的。」他對人生唯一的希望是中樂透，直說如果中獎的話一定捐出一部份造福社會，說得好像真的會中獎一樣。

媽媽擔心自己走後兒女無家可歸，兒女也擔心若要搬家的話是否租得起一樓、新家媽媽住得慣否，他們不是不想搬、也並非完全不願配合政府，只是實在沒有能力離開──每一個新聞上迫遷戶奮力吶喊的身影，背後皆是身為經濟弱勢的無力，而陶建中一家人的經歷，便是板橋浮州大觀社區迫遷案的一個縮影。

每一個新聞上迫遷戶奮力吶喊的身影，背後皆是身為經濟弱勢的無力，而陶建中一家人的經歷，便是板橋浮州大觀社區迫遷案的一個縮影（大觀自救會提供）

「你聽過做油漆發大財的嗎？」一家5口擠60年老房 妹婿還要睡客廳

走進陶建中的家，客廳狹長擁擠僅2坪，穿越寬度僅1公尺的長長走廊以後是廚房，旁邊1坪的小空間是姪女書桌，狹小老屋裡一切都是塞好塞滿。陶建中說自己1960年左右出生以來就住在這間屋子，爸媽持有房屋權狀，後來該地被劃為國有地，一家人仍是被默許住在這裡60年──儘管以塞進母親、兄妹、妹婿與姪女的需求來說這空間太小了，妹婿甚至要睡客廳，但以一家人能力來說無法找到更好的居所，也只能棲身於此。

房子雖然小，快樂的回憶倒也不少，陶建中回憶，他國一時媽媽在附近賣紅豆湯、炸粿，每天媽媽幫忙帶便當，雖是簡單的蛋炒飯、高麗菜但也吃得開心；妹妹湘萍則說以前鄰居都很淳樸，家裡甚至習慣把鑰匙掛門口、伸手就能拿到：「鄰居都知道我們家怎麼進來，我們都不怕，但現在已經不行了。」

一家人的改變從1998年開始──那一年，板橋榮民之家開始對這群所謂「佔用國有地」之住戶提告，要求拆屋還地，陶建中的妹妹湘萍說當時在外頭有房子、有能力搬走的人早搬了，留下來的都是像陶建中一家人一樣、光是賺足生活費就已用盡力氣的人。

「你聽過做油漆發大財的嗎？」陶建中笑。問起陶建中每月收入多少，他直說這算不出來：「我們師傅的工資一天2500，我們做師傅從20年前就是2500……我今天去龍潭6點多就要起床，回到家也6點了，有沒有工作看我老闆，哪邊有工作需要用人就跟我聯絡，並不是一個很穩定的收入……」

每天能不能有工作都是未知數，一個月能賺多少也是未知數，陶建中唯一能確定的，就是每個月東扣西扣沒剩多少錢：「大概都持平，有時候還會有額外支出，例如說生病住院、例如說剛好這個月要繳什麼錢什麼錢，幾乎家裡沒什麼盈餘……現在物價都那麼高，台北隨便吃個排骨便當都110，很嚇人耶！」

「好累」的人生：肝肺皮膚出問題 就算全身軟趴趴也要硬撐去上班

「我們也是開始想要存錢啦，不然真的被拆，要去哪？」面對目前三審定讞、擋拆多次、隨時可能拆屋的狀況，湘萍說一家人當然想存錢，但陶建中接著嘆氣：「想存不是嘴巴說的，不是天上掉下來的，例如下個月要繳電費幾千塊、要繳什麼費用零零總總一萬塊，這壓力……像我剛剛講我下個月要繳電費繳牌照稅什麼健保費、繳電話費，我早上可能起床真的很累很不舒服，但也是硬撐要去做，不然我下個月哪來的錢可以繳？」

每個月的收支都剛好打平，這錢能賺到何時也是未知數，談起油漆師傅工作日常，湘萍說：「你有聽過，做油漆是拿命去換的吧？」

不去工作一定活不下去、工作也不代表生活一定沒問題，也還沒老到可以領補助，年近60的油漆師傅，就處在這般尷尬的狹縫中（大觀自救會提供）

做油漆天天接觸化學塗料如甲苯，陶建中說他的肝與肺早已出問題，湘萍也說他很常「咳咳咳，有痰」，皮膚也非常容易過敏，加上年近60，糖尿病、高血壓、攝護腺肥大也一起來，如果不幸生病就會「全身軟趴趴無法做事」。

工作不是每天都有，生病也可能無法去工作，就算為了生活費勉強硬撐出門，中古車的驚人油耗費用對家裡來說又是一筆負擔──不去工作一定活不下去、工作也不代表生活一定沒問題，也還沒老到可以領補助，年近60的油漆師傅，就處在這般尷尬的狹縫中。

每個月都存不到錢，加上訴訟律師費用數十萬、被控佔用國有地的「不當得利」數百萬，更不可能奢望離開。「不當得利？我到底是得什麼『利』？」陶建中曾如此無奈向自救會成員說。

問起陶建中平常不工作時會做些什麼，他只嘆：「要玩？三個基本條件，一是身體可以、二要有錢、三要有興致，現在房子要被拆了、可能明天要去哪邊抗議開記者會，第一個興致就沒了，第二個又沒什麼錢能省就省，身體也不太好……我可能會跟媽媽說帶妳去台北走一走，但好累，沒睡好啊，我們工作很累，沒休息也不想出門……」

「好累」，陶建中這兩個字道盡一切，好累的人生。去上班賺錢、回家看看電視、去朋友家坐一下，這就是他生活的一切。

「活了50幾年，沒有什麼事情讓我真的很開心很開心…」

談起這輩子有什麼開心的事，陶建中也大談他對「快樂」的定義，直說自己活了50幾年，幾乎沒有一件事是真的很開心的：「有時候在想我長這麼大、活了50幾年，沒有什麼事情讓我真的很開心很開心，幾乎沒有一件事……所謂『很開心』是像中樂透那種，會哇哇哇的，我常想如果有一天我很開心，我會寫個『爽』字，寫很大，那就表示你很開心。」

賺很多錢呢？「就算我一件工作可以賺5萬，我也不見得會很開心，因為這錢不是你賺了可以自己用，這錢是要拿來家裡生活的。」中樂透的話想做什麼？問到這，陶建中就突然樂觀起來：「做公益！我送你一句名言，『有中普眾生，沒中捐社會』，有中一定會拿一部份來普渡！應該是日本有位教授說的吧，應該是日本的，他說人就是要常常要作夢，要有夢想，這會刺激你的腦下垂內分泌──這是真的喔，就是我們常在講的『有夢最美』。」

有夢最美──即便生活那麼累人，陶建中還是有夢。問起接下來想做什麼？「賣吃的」，陶建中想賣媽媽的拿手菜，也大談自己的美食學：「我天天在外面吃，那個吃一吃明明就不好吃，生意還那麼好、賣得又貴！我媽媽手藝這麼好，比你們好吃幾倍，獅子頭、紅燒肉、炒豆干這幾樣，外面真的吃不到！」

「也要等我們這房子有個結論啦。」夢再美，陶建中還是被現實拉回了。（大觀自救會提供）

「我對吃稍微有一點講究，有一點研究。」陶建中驕傲地說，湘萍也端上當天晚餐母親燒的紅燒肉，一旁的80歲老婦人開始分享紅燒肉作法：「這跟總舖師學的，豬肉用熱水燙過，再切切，再下油，要用豬油，然後白砂糖炒黑黑一點，黑黑一點，用燒酒、醬油、用糖……」

「但也要等我們這房子有個結論啦。」夢再美，陶建中還是被現實拉回了。如今拆遷在即，雖然退輔會曾提出入住榮民之家方案，陶建中嘆「怎麼可能全家一起住」，一個人每月還要1萬多外加伙食費；要住合宜宅，湘萍說一個月要2萬多，對家裡負擔太大；至於自己去找房子住就更困難，現在住的房子雖舊至少是一樓，年事已高的母親尚能方便行走，若要找到一樣的一樓民宅，一個月快2萬，還是付不起。

「其實我們根本不需要花那個錢，我們安於住這邊，像樓上也不敢整修、舊了，我老公等一下回來也是要睡客廳，看我們住家這樣，可是大家也還是安於住這裡……」湘萍嘆。

入不敷出的一家人擠在60年老房，這樣的生活無法稱上舒適，但已是他們能負擔的最佳選擇。當經濟弱勢居於國有地，要求拆屋還地或許於法有據，只是該如何接起這群「好累」的人、不讓他們一路繼續向下，陶建中與其他無力搬走還在抗爭的住戶該何去何從，皆是政府的一道難題。

相關報導
● 被時代遺棄的外省遺眷：喪夫做清潔工「白班連小夜」被取消低收 一場官司讓她將流離失所
● 警察10分鐘就勒脖關籠！大觀迫遷戶向總統陳情、卻遭暴力驅離 淚訴：這就是民主進步嗎？

今日熱門影音