Update privacy choices

【上報人物華錫鈞】7萬呎的寂寞捍衛 黑貓中隊傳奇(上)

陳德愉
上報

「要飛7萬多呎,那是沒有人能夠飛到那個地方的。」前空軍35中隊隊員葉常棣少校

「飛到上面,一片深藍,你可以看到很遠,地球都已經是圓的了。」前空軍35中隊隊員魏誠中校

「那時候沒有GPS,飛行員都是用天文航行,是非常大的考驗。」前空軍35中隊隊員華錫鈞上將。

「當初黑貓的概念是因為U2都是在夜間出任務,相機鏡頭像是黑夜中的貓眼睛……。」前美國黑貓中隊駐韓指揮官Charlie P.”Chuck”Wilson


~~紀錄片《疾風魅影-黑貓中隊》

黑貓中隊——中華民國空軍秘密偵察部隊、前空軍35中隊,曾經是半個世紀以來的秘密,他們駕駛著有「史上最難駕馭」之名的U2偵察機,在7萬呎以上,與美國中情局合作執行秘密敵後偵測任務。任務極度艱險,從1961年至1974年13年間,黑貓中隊28名飛行員,10名殉職2名被俘;這群中華民國最優秀的飛行員用自己的生命,在那個風雨飄搖的年代,維持了美援,保衛了國家的安全,讓中華民國能生存至今日,他們是台灣的英雄。

2018年9月,一個涼爽雨後的早上,我與紀錄片導演楊佈新一同帶著他剛剛完成的《黑貓中隊》紀錄片,前往已故華錫鈞將軍家,專程去放給他的夫人看。華錫鈞將軍是黑貓中隊第一代飛行員,退役後赴美取得普渡大學航空博士,回台主持航發中心,研發出「經國號」等戰機,有「IDF之父」之名,實踐了台灣「國機國造」的夢想。

黑貓中隊第一代飛行員華錫鈞。(攝影:李昆翰)

華將軍去年過世,他沒有孩子,夫人周毓和現在與一名外勞2人同住台中。雖說是上將府邸,但是房子並不大,三房兩廳,屋內陳設十分簡單,客廳前後掛著周毓和自己的畫作,只有對門一面水泥牆光輝奪目讓來客知道這不是普通人的家——一幅大畫框別滿華錫鈞將軍這一生得到的勳章,下面整整齊齊排著4架模型飛機,都是他所研發的。

華夫人已經91歲了,她倚著助行器緩緩地從內室走出來,靠外勞攙扶坐定在沙發上,佝僂著,抬頭對我們露齒一笑:一頭耀眼白髮、雪白的皮膚,長睫毛大眼睛高鼻子,一口貝齒整整齊齊,竟是一個97歲的氣質美人!

年紀大了,她平常是一會兒就會疲累的了,但是今天她看到我們來很興奮,一雙大眼睛閃啊閃,電影還沒播,她拿出家裡珍藏的相片本一本本打開翻給我看,指著華將軍在黑貓中隊時,他們住在眷村「山頂村」裡留下的那些照片。

那已經是半世紀前的照片了…她與其他將軍眷屬們的合照,女人們微笑著,眼神卻流露出絲絲緊張。

周毓和看到我們來很開心,她拿出珍藏的相本,與我們分享黑貓中隊與華錫鈞將軍的點點滴滴。(攝影:李昆翰)

這個村,多的是孤兒寡婦……。

「只要看到大官來了,就知道村子裡有人家出事了。」

她告訴我,華錫鈞只要出任務,她就會在村子口抬頭望著天空,直等到他平安到家為止,這樣心懸在天上的日子過了十幾年。

「後來他退役時,政府問他要不要轉任華航(那時華航剛成立,機師多由空軍轉任),我就堅決反對,不要再飛了……。」

周毓和本來在屏東女中教書,因為華錫鈞調桃園(黑貓中隊在桃園基地),所以英文甚佳的她轉至台北的美軍顧問團上班。為了怕熱愛飛行的華錫鈞改變心意,她親自幫華錫鈞寫申請書、「補習英文」,於是38歲的華錫鈞再度背上書包當老學生,赴美念碩士、博士。

「他的數學很好。」「周老師」微笑著對我點點頭,對這個「老學生」頗多嘉許。

華錫鈞與周毓和合照。(攝影:李昆翰)

她告訴我她是怎麼跟華錫鈞認識的。

「我們兩家都住在左營眷村,他是我弟弟的好朋友,常常到我家來。」周毓和含笑。這個男孩子很特別,不像軍人,喜歡讀書喜歡音樂,「他自己學會彈鋼琴、拉小提琴。」

她要嫁空軍,父母十分反對,但是擋不住年輕人的愛情,「我們要結婚,華錫鈞賣掉他的小提琴,讓我去買布,我親手縫製自己的新娘禮服。」周毓和說。

那時候兩岸還時有交戰,空軍犧牲慘重,尤其是特種部隊都是死亡過半。我問華夫人:「華將軍要去黑貓中隊有沒有告訴妳呢?」

她仍舊是帶著微笑,搖搖頭:「沒有啊。」 (第二集:華錫鈞北京空中驚魂120分鐘)

更多上報內容:

【科索沃獨立10周年】郭家佑「想為台灣做點事」 拼出數位外交亮眼成績

【上報人物】投敵還是詐降? 吳淼火「叛逃」事件45年後

【上報人物蕭一真】一只台大舊木櫃 讓他坐上1945年的時光機(上)

6 則留言

後續閱讀內容推薦