- 蕭 景紋 • 2020年11月20日 下午 05:00
【Yahoo論壇／蕭景紋】史密斯太太的掌上明珠
史密斯太太快要五十歲了。年輕時嬌小的身形，在生了女兒後稍顯福態，但真正身材走樣是在先生外遇離家出走後。不知是心情鬱悶或是賀爾蒙失調，她再也沒有恢復年輕時的輕盈體態。
- 蕭 景紋 • 2020年11月7日 早上 07:00
【Yahoo論壇／蕭景紋】傷腦筋的美國健保
螢幕上，尚未出爐的檢驗項目寫著「pending」。我重複按著F5按鈕，刷新著電腦頁面，恨不得有隻手可以伸進螢幕裡，像哆啦Ａ夢的任意門到另一個世界，抓著檢驗部的醫檢師苦求他們趕緊完成病人的檢驗報告。
- 蕭 景紋 • 2020年10月31日 早上 07:00
【Yahoo論壇／蕭景紋】別在網路上開戰
朋友最近在台灣的網站上寫專欄，她也是位旅美醫師。朋友寫文章許久，但寫網路專欄還是新手上路，有點天真無邪的憧憬——想像著讀者捧著手機，在台北捷運裡靜靜閱讀，文章詼諧的內容讓人莞爾一笑，暫時忘了新冠病毒這玩意兒，一片太平盛世。
- 蕭 景紋 • 2020年9月26日 早上 07:00
【Yahoo論壇／蕭景紋】疫情下的開學日
蔚藍天空下，游泳池裡波光粼粼，孩子嬉笑著，幾片粉紅色木蘭花瓣從樹上落入水中。乍看之下，這真是個完美的夏日午後。
- 蕭 景紋 • 2020年8月29日 早上 07:00
【Yahoo論壇／蕭景紋】雲端門診
家裡網路速度太慢，這是網路公司派來的維修人員，他看來已達即將退休的年齡，還辛苦地挨家挨戶、冒著生命危險做維修，真是稱職。我急忙拿了個手帕掩著口鼻請他到後院。
- 蕭 景紋 • 2020年8月22日 早上 07:00
【Yahoo論壇／蕭景紋】親愛的金保姆
她是典型的韓裔美國小孩，講著一口流利的英文，和爸媽一同住在家裡，每天吃的是泡菜和拌飯，喝的是可樂和汽水。她的身材矮胖、皮膚白皙，手指甲搽著漂亮的蔻丹，很時髦，穿著寬大的黑衣服，戴著一副黑框眼鏡，講話時面無表情、一副皮笑肉不笑的模樣，愛說冷笑話，有點無厘頭。
- 蕭 景紋 • 2020年8月1日 早上 07:00
【Yahoo論壇／蕭景紋】漫長的加州夏天
我戴著口罩，在負壓病房外的隔離室裡，小心翼翼地將雙手洗乾淨後，戴上乳膠手套。主治醫師走進，口罩後頭的眼睛笑意盈盈，遞給我一個咖啡色的紙袋子，像是小學生的便當袋，上頭用色筆潦草寫著我的名字，裡頭裝著一個N95口罩。
- 蕭 景紋 • 2020年7月18日 早上 07:00
【Yahoo論壇／蕭景紋】診所霸凌事件
徐醫師很久沒有看到花醫師了。醫院開會，兩人必須見面。會議室裡，她們遠遠點頭，算是打過招呼。兩人避免坐在一旁，都挑選離對方最遠的座位。別人看不出來，但她們心照不宣。
- 蕭 景紋 • 2020年6月30日 下午 05:00
【Yahoo論壇／蕭景紋】沒有感激，只有抱怨
凌晨的寂靜裡，手機突然震動，讓我從睡夢中驚醒。睡眼惺忪，深度近視的我把臉湊上手機，朦朧中，好像是急診室的來電。我迷迷糊糊撥了號碼，一個精神十足的女聲從另一端傳來：「兒腎科嗎？這是爾灣的急診醫師，我們這裡有個妳的病人喔。」
- 蕭 景紋 • 2020年6月13日 早上 07:01
【Yahoo論壇／蕭景紋】超音波意外事件
一個例行的超音波檢查，竟然節外生枝，出現如此棘手的劇情。莎莉是個十六歲的青少年，出生前就查出患有多囊性發育不良的左側腎臟。隨著成長，左腎漸漸失去功能，但右腎功能正常，她也像一般健康的女孩，除了醫生叮嚀她得多喝水、少吃鹽巴之外，她和同齡的夥伴沒有太多不同，喜歡打扮漂亮、活躍在社群裡。
- 蕭 景紋 • 2020年5月30日 早上 07:00
【Yahoo論壇／蕭景紋】趕不走的病人
眼前人高馬大的黑人男孩，坐在椅上低著頭，專注在手機上，假裝不理我。「很丟臉耶，已經被踢出來兩次了！沒看過你這種病人……」我沒好氣地罵著。
- 蕭 景紋 • 2020年5月10日 早上 07:00
【Yahoo論壇／蕭景紋】加州疫情蔓延時 當醫師失業時
這陣子，大家都死守在家裡，害怕出了門，不小心被病毒感染到。剛開始，我們醫院裡大家手忙腳亂，整頓著病房和呼吸器，計畫著即將如潮水湧來的病患。若是朝義大利的數據發展，當地ICU醫師即將面臨急缺，於是大計畫的藍圖裡，急診室醫師轉移到加護病房、內科醫師到急診室、小兒醫師到成人科。至於放射科和病理科呢？……好啦，到時候再說吧。總之，醫院面臨前所未有的恐懼，大家屏息以待。外表假裝鎮定，其實夜裡緊張得睡不著，在家偷偷翻出醫學院的課本，溫習實習醫師階段的基本常識。
- 蕭 景紋 • 2020年5月1日 早上 07:00
【Yahoo論壇／蕭景紋】天使監護人
一走進門診間看到他們，我第一個反應是：這對母子很與眾不同。或許說，他們是祖孫的關係比較合適，但是孩子稱呼那女人為媽咪。年老的女人看得出來身體不好，或許她只是五十來歲，但是滿臉的皺紋、臃腫的體格、僵硬的關節，加上行動緩慢，若是說她七十多歲也不意外。那孩子還小，約上幼稚園的年齡，非常可愛，金髮藍眼，害羞地笑著，乖乖地坐在病床上等醫生。
- 蕭 景紋 • 2020年4月25日 早上 07:00
【Yahoo論壇／蕭景紋】加州疫情蔓延時-幸福的抱怨
疫情開始時，除了學校關閉、超市的衛生紙和雞蛋被一掃而光之外，其實生活還是照常。孩子起床後，若是我們夫妻不用上班，會帶著小孩到社區附近慢跑，看到鄰居微笑打招呼，不靠近交談。慢跑之後開始上學，我負責中文課，先生負責英文和數學。停課幾周下來，小孩子偷偷抱怨，沒去學校，功課反而變難了。原先一周一次的中文學校，現在一個禮拜有三次，媽媽比中文學校的老師凶多了，叫苦連天。我在心裡偷笑，當地球停止轉動的時候，若是孩子們唯一的抱怨是中文的代課老師很囉唆，那真是一件讓人慶幸的事。
- 蕭 景紋 • 2020年4月4日 早上 07:00
【Yahoo論壇／蕭景紋】加州疫情蔓延時：一盒雞蛋的啟示
原本伸出的手，在觸及紙盒時又懦弱地收回了。自我隔離時期，只能靠定量配給和堅強的意念度過。每天一顆雞蛋分給四個人吃，囤積的營養不多。並不是不能到市場買菜，門市時間雖然縮短了，但是她知道基本的日常用品和食物還是有的。不過雞蛋成了奢侈品，限量供應，不一定買得到。她只是很守規矩，堅持著不到最後一刻不外出的原則，若是可以再堅持一個禮拜再去市場，她覺得自己盡力了。一個小市民的力量，或許微不足道，但是遵守規則只是她的本分。
- 蕭 景紋 • 2020年3月28日 早上 07:00
【Yahoo論壇／蕭景紋】石頭記
瑞秋手一滑，沒抓住光禿禿的岩石，頓時整個身體往山谷裡頭墜落。她想像再過幾秒鐘，自己即將粉身碎骨。或許沒有痛楚，或許會在撞擊的那一刻迴光返照，就像《百年孤寂》裡的那個上尉，在軍隊即將槍斃他之前，他突然想到了童年那一塊在河床邊閃閃發光宛如大鑽石的冰塊。
- 蕭 景紋 • 2020年3月14日 早上 07:00
【Yahoo論壇／蕭景紋】摩登推銷員
從前在洛杉磯的醫院任職時，常見到年輕的醫學生和住院醫師，打扮得時髦俏麗、散發青春洋溢的神采。一切美麗的事物讓人看得出神，我也樂在其中，享受著大都市花花世界的氛圍。
- 蕭 景紋 • 2020年2月29日 早上 07:00
【Yahoo論壇／蕭景紋】珍妮的爸爸
剛認識珍妮的爸爸媽媽時，他們是一對恩愛的年輕夫妻，至少，表面上看起來是這樣的。那時，珍妮還在幼稚園，爸爸在忙碌的機場當行李裝卸員。他不分四季，戴著做粗工的手套，像機器人般有秩序地將行李一個個搬移到輸送帶。夥伴們和他一樣，搬行李搬得汗流浹背、全身痠痛，空檔時他們到休息室喝咖啡打盹，有時談著前晚的籃球賽，有時談著家人和房貸。
- 蕭 景紋 • 2020年2月1日 早上 07:00
【Yahoo論壇／蕭景紋】洋基球賽的騙局
電風扇在旅館的天花板嘎嘎地旋轉，舊冷氣機的聲音很吵，風很大卻不涼爽。鬱悶的夏天籠罩著曼哈頓，鼻裡聞到舊地毯的霉味。透過厚重的窗戶，外頭傳來不耐煩的喇叭聲和吵雜的人群，是典型的星期五塞車時刻。
