微笑吧 他的病帶不走妳快樂的權利

今周刊
今周刊


撰文/洋蔥醫師

伴侶重病時,誰規定妳不能出去喘口氣?家人去世時,誰又規定妳多久才能有笑容?想一想,或許這些規定並不存在。

老先生兩年前因為中風住進護理之家,年近八十歲的老夫人沒了伴,漸漸陷入孤單和憂鬱,越睡越少,氣色越來越差。兒子好說歹說,她才開始去朋友家聚會、打打牌。有天回來,老夫人一反常態沉著臉,再也不肯出門找朋友。


「無意間聽見她們竊竊私語,說老伴病成那樣,我怎麼還有心情出門打牌!」老夫人坐在洋蔥醫師的診間裡,嘴角繃緊,眼眶紅了。

先生入住機構之後,老夫人獨自在家,就想起這輩子與他的酸甜苦辣、恩恩怨怨;鼓起勇氣去看望他,又總是淚漣漣,許多問題浮現心頭,想要他說個明白,他卻已無法回應。出門找事做,心情是好一些,只是,她每次笑出來就覺得自己有罪。

洋蔥醫師表示,在「葉子落下」之前,生命末期的時間隨著醫療發達而越來越長。家人如何陪伴、自處,是越來越重要的課題,特別是平均壽命較長的女性,陪伴人的同時,她也面臨了自身生命回顧的議題。

洋蔥醫師和蚊子講師都曾經陪伴父母親走過這段路。洋蔥醫師的父親也因心臟衰竭和退化而入住機構,此後每次家族旅行,母親都內心交戰,想參加又不敢參加,覺得自己必須守著先生,才不算失職。經過家人大力的勸說和支持,最近半年母親才稍微比較放鬆。

蚊子講師的母親在父親癌末臥床那一年,寸步不移,像是被綁在床邊。父親期望母親陪伴,如果她出去玩,父親就會很不高興。母親也怕玩樂會被人說閒話,因此就算有外勞協助、家人極力勸說,母親還是苦撐下去。蚊子講師觀察,這其實也反映出老人家面對親友接連病歿,那種害怕、不知所措的心情。

延伸閱讀:7款暴龍上司小職員馴獸有撇步