讀書大展－異度空間殺人三部曲

中國時報【9月策展人╱但唐謨（作家、影評人）】 對於長期閱讀日本推理小說的台灣讀者而言，甫推出新作《星籠之海》的島田莊司，所提出「21世紀本格推理論述」，可說影響近年台灣推理文類甚鉅。繁複細緻的邏輯推理，充滿想像力的發展敘述，永遠是閱讀推理小說的無窮樂趣。今年「噶瑪蘭•島田莊司推理小說獎」進入第4屆，入圍的3部決選作品，以不同的切入主題，分別在黃土高原，虛擬世界以及太空3種迥異的空間，進行考驗腦力的推理解謎。 推理中尋找認同 大陸作家雷鈞的《黃》，描述了一場自我追尋的歷程。故事主角是個盲眼年輕男孩，從小在孤兒院長大，後來被德國夫妻收養。一椿發生在黃土高原的男童挖眼案引起了盲眼男孩的興趣，於是他回到生長的中國，在充滿「中國情趣」的黃土高原尋找真相。這故事探討了普遍存在於華人社會的認同問題，從一開始介紹主角的名字馮維本╱Ben，就開啟了一連串中國和西方的衝突與對話。馮維本一直守護著他的中國╱盲人認同，而這兩個似乎不相干的屬性，在作者橫跨時空的細緻鋪排下，產生了不可思議的連結。 在視覺往往就是一切的世界，盲人無法透過視覺元素找到自己，他們的身分認同因而更為艱辛。但是盲人聽覺、嗅覺、觸覺等其他感官的敏銳，卻帶來了異常的推理能力。故事主角洞悉環境中的每一個細節，結合個人的生命經驗，在中西歷史的衝突與反省中，完成了這場峰迴路轉的推理╱認同過程。雖然《黃》書名有明顯的國族隱喻，但是並未流於宣言式的民族主義，最後在後設的趣味中，回歸到以人為本的人文觀。 類型的嘉年華 提子墨的《熱層之密室》則彷彿一部科幻電影。近未來世界一座以研究為目的的太空站，在遙遠天際默默地航行，太空人除了工作，就只有冗長的孤寂。而這座匯聚眾多先進國家的太空站，卻潛藏著陰謀與殺機。故事裡低重力太空旅行的描述，好像電影《2001太空漫遊》；豐富的科學引述帶著《星艦迷航記》的趣味；追兇的過程彷彿美式政治驚悚片；而且進一步把克莉斯蒂《東方快車謀殺案》（遠流）之類交通工具與現代性主題，一口氣提升到了太空──但是這太空只是離地球400公里高的「熱層」（相當於一個台灣）。 豐富多樣的面向讓《熱層之密室》熱鬧非凡。在典型「誰是兇手」的推理敘述中，隱藏著對美國的恐懼與焦慮，特別是冷戰時期雷根政府及其右派保守好戰分子的行徑，更是近代歷史上的一道陰霾。作者依此發揮想像力，發展出這段有趣的推理。 遊戲的推理世界 薛西斯《H.A.》的趣味，則建立在整個過去二、三十年遊戲世代的集體記憶。遊戲電玩從過去帶著污名的電動玩具，演變成今天最重要的次文化與流行商品；而隨著科技文明的前進，人們生活在虛擬世界中的時間，已經漸漸超過了實體世界。80年代科幻作家威廉•吉布森提出的「電腦龐克」（cyberpunk）概念中，人與機器（電腦）之間錯綜複雜、愛恨交織的關係，也已在今日體現。 《H.A.》設定的背景就是一無邊際的網路世界。一家台灣遊戲公司研發了一款叫作「H.A.」的線上遊戲，但是因為對收費方式的意見歧異，兩組人馬展開鬥智，前提是「兇手」必須在一個「殺不死人」的虛擬空間內，把「偵探」殺死；而偵探則有7天的時間，破解兇手的作案謎團。 這部小說要進行的就是島田莊司所謂「不可能的犯罪」，但是卻發生在虛擬世界中。相對於一般推理小說中真實沉重的死亡，《H.A.》的「虛擬死亡」輕鬆有趣多了。故事起始就描述了一段飄渺而無遺憾的虛擬死亡。虛擬死亡可以被操控戲耍，被重複體驗，任何玩過遊戲的人都知道，遊戲中死亡的參數就是那一橫桿的「血」，而遊戲中的「生命」是有多次機會的。《H.A.》整篇故事可以說是一場從虛擬死亡到實體生命的思考過程。在這虛擬密室中，兇手彷彿駭客，努力地尋找電腦遊戲系統的思考漏洞，切入人與機器相悖的臨界點進行虛擬殺人；而偵探則以繁複的思考及科技專業來「破案」，彷彿系統安全工程師。對於曾經以作弊或惡搞方式玩遊戲的玩家，這本書是獻給他們的。 閱讀推理小說，除了佩服主角過人的邏輯思考，更讚嘆作者編織情節的聰慧。通俗文學和純文學之間並沒有高下之分，推理作品中對現代性的思索，對後現代社會的剖析和批判，甚至是一般純文學難以達到的。閱讀推理小說，彷彿即是一種理性與感性的結合。 策展人小檔案 但唐謨，台大戲劇所碩士。曾任《破週報》影評撰述，為台灣著名影評人，關注領域多元，常探觸死亡與幽闇人性，對恐怖、喜劇等類型電影尤其情有獨鍾。文字亦莊亦諧，可批判可搞笑。著有《約會不看恐怖電影不酷》，譯有《猜火車》、《春宮電影》等。