三少四壯集－回家，亙古不變的主題

中國時報【☉江迅】 新年之際，不論世界如何變遷，不論是「逼婚」還是「恐歸」，什麼都不重要了，「回家」才是亙古不變的主題。 還有一個星期，即2月24日，中國大陸的春運落下帷幕，這場為期40天、30多億流動人次的大戲，演出的是載不動的中國鄉愁。元旦、春節、元宵，這些佳節的全部意義，就在於團圓。水路、陸路、空路，不管從哪兒出發，唯有一個指向：家。 一個月前，澳大利亞華文報紙《墨爾本日報》，頭版整版刊登罕見廣告，一位中國大媽以不逼婚為條件，勸兒子回家過年。廣告以「給兒書」為題，全文幾句話：「鵬：打了好多次電話你也不接，或許在這裡才能讓你看到。爸媽再也不逼你結婚了，今年回家過年吧！愛你的媽媽」。這裡不評說「父母逼婚」、「兒女恐歸」的話題，而是從「中國大媽」的聲音中發現，新年之際，不論世界如何變遷，不論是「逼婚」還是「恐歸」，什麼都不重要了，「回家」才是亙古不變的主題。 「回家」是國人心中最熱切的盼望，回到父母親人的身邊，這是中華五千年的文化慣性，是血濃於水的親情召喚，是身心靈魂的溫暖回歸。無論千山萬水，無論城市鄉村，人們只有一個念頭，回家。回家家人團聚，回家走親訪友，回家祭祀神佛，回家除舊迎新。 回家過年是天經地義的、家人團圓是理所應當的。若為化得身千億，散上峰頭望故鄉。唐人柳宗元說，如果把自己的愁腸割成千萬份，把自己的身子化成千萬份的話，當隨風飄落在山峰上的時候，仍然會注視著同一個地方──故鄉。 月前讀報：雲南省普洱市江城縣整董鎮曼灘村，59歲劉國權接到女兒電話，女兒說她一家三口很想念爸爸媽媽，會開車回家。女兒嫁到西雙版納多年，和女婿在嘎灑鎮栽種橡膠，有個5歲大的孩子，每年才回家一次。獲知女兒女婿孫女要回來，劉國權和老伴很高興，但一想，家離主幹道柏油路有3公里山路，是一條僅容一輛轎車通行的便道，坑坑窪窪，每遇下雨，就泥濘不堪，轎車開進來會刮到底盤。劉國權擔心路不好走，於是，翌日他沿著山路，扛著鋤頭把3公里路上的坑窪都補平了。 可憐天下父母心，父母是對兒女真正好而不求回報的人。這些日子，從電視裡多次看到一則公益廣告片「爸爸的謊言」。在時長1分鐘的這則公益廣告中，子女在外給父母打電話，問家裡可好，年老的父親為了不讓女兒擔心，在電話中隱瞞媽媽生病住院，自己獨自照顧的真相，老父親說，都好著呢，正和一群朋友在一起呢。而此時卻是老人正在去醫院看望住院老伴的路上。廣告的結尾，發人深省地反問「老爸的謊言，你聽得出來嗎？」，呼籲兒女關愛父母，「別愛得太遲，多回家看看」。 這則廣告片，是情感大戲，撥動著國人心中最深層的情感共鳴。今天，這則公益廣告卻有了現實版。這是在網路的微博上讀到的。中國社會福利基金會藍豹救援隊西北大隊大隊長楊養民，因感冒發燒到西醫診所打針輸液臨床治療。他病床對面，是個70多歲的老人同樣躺病床上掛吊瓶輸液，他老伴陪坐在床邊。老人的手機響了，老太太拿起電話聽，對著躺在病床上的老伴說，「是女兒打來的」，就把手機遞給了他。 那位老父親說：「我和你媽晚飯吃得晚，出來散散步，都快走到文化宮了……」楊養民說，老人和女兒的通話持續20分鐘，聽老人的說話，電話另一頭，即他女兒也感冒了，老人在電話中還不忘提醒女兒，要注意身體，不要接近孫子，以免將感冒傳給孫子。聽到這些話，同樣為人子女的楊養民心裡特別不是滋味。事後，他獲知老人姓石，是戶縣惠安中學的退休教師，患有心臟病。老人有4個子女，當時和他通話的是在陝西咸陽一電廠上班的小女兒。他事後將經歷的這一幕發在微博上。 這一幕，戳中了很多人心靈中最柔弱的地方。父母總是這樣，怕兒女擔心，怕誤了兒女的事，他們把一生都給了孩子。最好的愛就是陪伴，兒女應常回家看看。父母的愛是人世間最後一道防線，這愛是發自人性和生命本能的對子女的最純真與樸素的關心。