知青歲月 讓習近平懂得了實際

中國時報【白德華╱專題報導】 一九五三年習近平在北京出生時，父親習仲勛任中宣部長，不數月出任國務院祕書長，輔佐周恩來，優渥的條件讓習近平的啟蒙階段相對安逸，但建政初期百廢待舉，加上父親長期待過陝甘寧邊區，雖然姊姊齊橋橋（改姓）以「甜美難忘的時光」回憶那段歲月，但「勤儉節約」早已是習家傳承的家風。 長期流傳一個故事，過年高幹總率家眷到大會堂拜年，有次警衛見個孩子一身縫補便問：誰家的啊！另一警衛答：習家的啊！習母齊心在《大往事》一書回憶說，習仲勛特別從嚴教子，兩個兒子（近平、遠平）從小就穿姊姊剩下的衣服或花布鞋，「近平因同學笑話不願穿，仲勛卻對他說：染染穿一樣。」 一九六二年的「劉志丹事件」，對習近平是初嘗人生苦果，父親被打成反革命批鬥，六五年撤職貶到洛陽後，「文革」爆發又被抓，直到七八年才平反。文革時習近平十三歲，六九年到陝北「插隊」十六歲。可說直到七五年前往清華就讀前，「紅二代」的身分，對習近平只是受罪。背著「反黨老子」包袱，那種生命不可承受之重，造就了習近平從小忍人不能忍的決心和毅力。 前往陝北對習近平影響深遠。青春期是「叛逆」的代名詞，但對習近平來說，卻是鍛造意志的最佳場域。個頭高大的習近平，在延安東百公里遠的梁家河村插隊，那地冬天零下幾十度，從姚店往東四面環山，天候惡劣。在「向工農兵學習」的年代，習近平和另五個小夥子，住進了呂家大爺的土窯子。 回憶青澀歲月，習近平自己說，「最大收穫有兩點：一是讓我懂得了什麼叫實際，實事求是，和群眾，這讓我終生獲益。二是培養了我的自信心。」呂大爺的兒子提到習近平，那是小時玩伴的記憶。他看著牆上泛黃照片指著習近平說：「七五年離開延安去清華，大家跟他合照。小夥子一路走到延安，幾十華里，一路人相送，捨不得啊！」 按呂大爺兒子說法，習近平懂學習，為人樸實，務實肯幹。「他個高，體力好，總帶村民打壩子（整地種莊稼），冬天第一個跳下水，幾年打了十幾個壩；他學化學的嘛，自己跑延安取經，開發沼氣池。」 九二年記者前往福州採訪習近平時，剛滿四十的他平易近人，頭髮不像現在焗了油，翹腿斜坐，侃談數小時，談建設，談兩岸，談台灣。李光耀說，習近平是懂思考的人（a thoughtfulman），生命經歷許多磨難，像曼德拉，有強大感情自制力，這多少與其經歷有關。 陝北外，福建的十七年歲月，讓習近平成為成熟的政治家。他待過沿海的廈門，主管寧德山區時與彭麗媛結了婚，女兒木子（習明澤）九二年福州出生。福建的平步青雲，據傳也受到父親庇蔭，八○年代福建老書記項南是其父親密戰友，九○年代福建前書記賈慶林對習也有獨到欣賞。 今年稍早海外曾獲「特定人士」爆料，指習家族貪汙，靠習近平聲望獲大量財富，其中主要指齊橋橋及其夫鄧家貴在北京的房產事業。但經調查，都是習近平任常委前經營所得，並無任何證據指涉。事實上，習家很重家風，母親齊心去年末還在北京召集家族，要求所有人「弊絕風清」。