蒼莽中尋細緻

中國時報【莊芳華】 賞過各種繁花姿色後，請來親近原生闊葉林，感受森森蒼莽中的細緻美，那是必須用心體會的美麗。 三月的台灣，是繁花盛開的季節。搭配清明春假，迎春賞花話題躍上媒體醒目版面。車潮、人流，往山巔水湄穿梭，迎向島嶼的燦爛風光。 是的，這些年來，在景觀工程營造下，台灣的街頭、公園、遊樂區，都展現了花姿招展的嬌媚。往南橫公路走，信義鄉的梅花雪白斑斑，往魚池日月潭，遊客們讚嘆連綿的緋紅山櫻，沿縱貫線來到彰化溪州鄉，黃風鈴搖動它枝枒上的金絲絨，向行路人打招呼，接下去的四月，木棉花在高高的天空擎起，朵朵都像斟滿紅酒的高腳杯；美人樹、豔紫荊、藍花楹，奼紫嫣紅點綴其間。五月，油桐花雪即將覆蓋丘陵山頭，南台灣的阿勃勒也正在準備躍上展演場，枝枒上的金黃雨一串串下垂。還有溪州鄉道兩公里長的綠筍路，鳳凰花正在含苞，屆時會如連環鞭炮一般迅速爆炸開來。特別是今年，台灣會是個「爆花」年。 〉〉〉生命恐慌的表現 「爆花」，何等浪漫的驚喜，各種顯花植物，以他們特有的色澤和招展花姿，亮麗了各個角落，擄獲愛美人的目光。 然而，對於植物本身，「爆花」是生命恐慌的表現。看過竹子「花盡株亡」的現象，更理解生命體與環境的拚搏，是有其難以超越的極限的。迫在眉睫的氣象危機，雖然人類少有自覺，但植物的反應更靈敏，當我們還樂吱吱的醉心於繁花盛景時，植物展現了最旺盛的繁殖力，那是為了與自然危機相抗衡的警戒行為。 樹群的反映，透露氣候變遷的細微徵兆。地底水層的靈動，藉植物的身姿展現，人的眼睛看得見的樹相、鼻息、身心感受得到的滋潤，都是地底水層狀況的鏡象反射，好樹的根系，固守住汩汩潺潺的地下水、好樹的身軀，如溫厚的友伴，與周遭萬物和諧共存、讓大地生機長年豐富盎然。 〉〉〉追風的美學風格 早年，其實並沒有多早，一百多年前吧！台灣的平原丘陵地，多屬原生闊葉混和林地帶，樟科、殼斗科、楠類等高大喬木，那些比先祖們更早活在這片大地的巨木，那些與先祖們的飲食、器皿、勞動、生活相連結的木料植物，護庇著濃密的灌木叢，灌木林間隙，滋養著草本與蕨類，原生的地表，覆蓋著地衣、苔蘚，彷如地球母體的皮膚，溼潤了土壤，守護終年潺潺不絕的溪流。 多樣性植物，滋養多樣性動物，無數、無數原生的特有種生物，曾經讓台灣島嶼被譽為「世界物種的博物館」而榮耀。 何謂原生？何謂本土？多數台灣人並沒有概念。 原生物種，生活周遭隨處可遇的平凡物種。但正因為其平凡，所以不平凡。那是歷經千萬年生態演化之後的適應者，恆久固守著當今地球的均衡性。 只是長年歷經殖民文化洗腦的台灣人，無視於生活周遭的平凡存在，在所謂經濟「起飛」、有能力休閒之後，追求新鮮、炫目的視覺，稀奇、怪異的體驗，成為大眾的休閒享受。今天台灣街頭、庭園，會有這麼大量，近乎氾濫的顯花外來種植物，是一股追風逐潮概念之下，所形成的台灣美學風格。 同樣是植物，原生物種彼此相依共存，在生態上建構起分層互惠、和諧共榮的生活環境。但是，多數境外遷徙而來的外來種植物，一旦突破地理隔絕，在台灣土地定根、歸化後，沒有可抑制的天敵，便大肆繁殖，展現了它們乞丐趕廟公的賴皮勁，大量侵占領地，囂張跋扈，驅趕千萬年來島嶼上原生物種的生存空間，讓整個生態，喪失原本的和諧性。 〉〉〉外來樹種的逆襲 生態環境的變換、新物種出現或老物種滅絕演替，總有長年糾結的前因後果。生活這個島嶼人群的一舉一動，無論其政治信念、文化認同感、人性價值取向、美學概念、或商業交易中的私利誘因等等思維，在在影響了土地上物種的變換、樹木種類的更迭，真是一門牽涉生態歷史的繁複學問。 台灣造景工程的美學建構，究竟是如何成型的？環境、樹種逐漸演替的過程當中，植栽商場裡的景觀規劃師，必然有著舉足輕重的影響力。 有一個景觀規劃的案例：有個富人正在打造自己的豪宅居家。景觀規劃師投主人之所好，選定了一棵命名為「步步高升」的植物，作為庭園造景。規劃師Line了這株樹，春、夏、秋、冬四種風情的美麗照片供客戶參考。主人並不明白「形像」與「實質」之間的距離，一看，一棵樹的樹型如寶塔狀、色澤依四季變換、象徵「步步高升」的植物，便欣然高價接受，結果那是一株外來樹種「小葉欖仁樹」。 用寬容的說法，物種原本無辜，生態演替，也是人類炒作的後果。多少外來樹種，被植栽商人以稀有珍奇為題材高價炒作，並賦予步步高升、黃金萬兩、落雨松情、風水木、發財樹、佛肚樹、聚寶瓶、象牙木、酒瓶蘭……等等富貴財旺討喜的名稱，成為台灣植栽市場的熱門商品。還有這些年來，台灣人開始風行的「賞花潮」，讓更多外來種豆科類顯花植物充斥，取代了原生的平地闊葉林。 眾花怒放，確實引人注目，卻好像在欣賞那瞬間搭建起來的電子花車一般，光炫亮麗有餘，卻缺少深遠的韻味。更何況它們的子嗣強勢氾濫，嚴重排擠在地物種，已經成為台灣生態的沉重負荷了。 〉〉〉體會蒼莽的美麗 賞樹、賞花，不單是視覺的攝取，更是生命與自然交融的靈動。懷著一種信念，一種追溯台灣原生情境的感情，當我們家決定在平原上營造一處小森林區時，就捨棄植栽市場，慣常炒作外來種針葉木或顯花植物的風潮，在平原上種下台灣原生特有種闊葉五木。 十數年來，喬木的根系深入土壤最深層，小灌木分佈較淺層，草本根系集中於土壤表層，蘚類、真菌的假根，直接覆蓋地表，籐本植物、附生植物依各自所需，平均分享該層的光照與溼潤空氣。 烏心石樹木開著如玉蘭般的白花，零落在枝枒間。樟樹開滿細細碎碎的黃花，整個春天，綿綿清淡的香氛，隨風飄散。苦苓樹開花，淺淡粉紫的幽雅，不是豔麗的藍花楹可以媲美的。台灣毛柿的金黃果實，散發濃郁香甜的滋味，吸引蜜蜂、蟲鳥來採食，我們的闊葉林正在開花，如此含蓄，毫不招搖，卻飽含無盡的生息。 溼潤滋養了植被、植被守護了溼潤，那是膚觸與鼻息可以感知的溫度。地層下看不見的蟲獸、蚯蚓都知道，天空中飛翔掠過的群鳥，眼尖覓食，找到食物豐厚的歇腳地，平原小小森林區，地表之上、地表之下，層次交容互惠，逐漸建構起垂直分佈的生態群落，為居家生活周遭，打造一野森森蒼莽。 台灣原生之美，你看見了嗎？植栽商場的規劃師，你們看見了嗎？賞過各種繁花姿色後，請來親近原生闊葉林，感受森森蒼莽中的細緻美，那是必須用心體會的美麗。那些人們曾經輕賤而幾近滅絕的原生好樹，或許會因為我們的反省自覺，努力種植復育，而甦醒回來。