「教書太有趣」 不按牌理出牌的老師

中國時報【林欣誼╱專訪】 瓦歷斯˙諾幹寫《字頭子》背後還有個感人的故事，他讀高中的女兒因病休學，心情低潮，他為了鼓勵女兒便說：「爸爸寫這本書獻給妳。」 寫書期間，女兒每每望見他埋首案前的身影便笑：「我從沒見過這麼愛讀字典的人！」如今新書付梓，女兒也順利上了大學，瓦歷斯˙諾幹談到此，臉上露出父親獨有的溫暖笑容。 瓦歷斯˙諾幹1961年生於台中和平區Miho部落，台中師院畢業後任職小學老師，目前專職寫作，兼任大學講師。他著有《荒野的呼喚》、《山是一座學校》、《迷霧之旅》、《城市殘酷》等散文、詩、小說，創作力豐沛，目前正在進行每篇350字的「微小說」創作計畫。 以泰雅族作家身分編寫漢文部首的專書，瓦歷斯˙諾幹不認為有何稀奇，他說：「幹嘛要區分漢族和原住民？文化是共享的，否則我們幹嘛學英文？文化應是加法而非減法，才會越來越豐富。」 相對於大城市裡的人對語言的用法越多、越分化，瓦歷斯˙諾幹認為大陸民間反而仍在言說中保留文字本來的意義。「比如他們還說『咱們幹不幹？』但台灣人現在只把『幹』當粗話了。」 從文字到文學，瓦歷斯˙諾幹都有話說，他認為台灣社會人心浮躁，教育上追求功利，什麼都求「炫」的文化中，連現在作家寫作都一味追求炫技與華麗，「忘掉說話是為了表情達意，忘掉文學真正承載的是感情與心靈。」 《字頭子》從小學教材出發，瓦歷斯˙諾幹是個熱情滿溢的老師。他談到如何和山上的孩子互動，臉上再度發光：「教書太有趣了！」 他直呼小朋友的創造力和想像力驚人，因此他老是不按牌理出牌，作文課從不教孩子起承轉合，而從「編故事」出發；還教他們寫「二行詩」，從簡單一支筆、一扇窗腦力激盪，對他們寫出的詩句自嘆弗如，「我相信教學來自對話，我永遠不會對教學失去興趣。」